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LE CEUR BATTANT

>< UNE MEDITATION FRATERNELLE
¥ ASSOCIATION LIBANAISE DES CHEVALIERS DE MALTE

“ Si nous savons honorer le corps du Christ dans nos Seigneurs les
pauvres et les malades, alors nous sommes plus a méme de P’accueillir
au cours du partage de ’eucharistie. ”
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4 Pour que ceux qui administrent la justice ceuvrent
avec intégrité, et que l’injustice qui traverse le monde
n’ait pas le dernier mot P,




Syitorial

=~
»)
f;};//(;::‘-og)\ hers Confreres,
/ ( ":’f)\ Dames et Chevaliers de I’Ordre souverain
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T = de Rhodes et de Malte,
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En ce jour de Solinité de la féte du Sacré-Cceur de notre Seigneur, le « Cceur Battant»
rentre dans le silence de la priere, aprés plus de 7 années de parution ininterrompue.

Cette méditation spirituelle fraternelle de 1’ Association libanaise de I’Ordre Souverain
de Malte a en effet vu le jour a la veille des fétes pascales d’avril 2012 ; elle a constitué,
pour moi, depuis cette date, une « Résurrection intérieure permanente », et une réflexion
spirituelle essentielle, qui a accompagné mon engagement dans la profession religieuse
de I’Ordre.

Ce ressourcement et cette soif de Dieu étaient devenus, au fil des mois, un partage
fraternel obligé avec toutes celles et ceux d’entre vous qui m’ont encouragé, par leurs
messages et leur fidélité au « Coeur Battant », a pousser plus loin encore la formation
continue et permanente que tout chrétien doit entamer et poursuivre pour approfondir
le message du Christ et approcher plus intimement la présence du Seigneur, dans notre
maniere de vivre et d’envisager le monde d’aujourd’hui dans ses contradictions.

Ce partage, en toute fraternité, des thémes et des questions majeures qui peuvent nous
interpeller en tant que Chevaliers et Dames de 1’Ordre, face aux incohérences de nos
sociétés et de leurs nouvelles priorités fluctuantes, a été le vecteur du questionnement
auquel je me suis livré au gré de mes lectures et des découvertes étonnantes d’ouvrages,
d’auteurs, de reportages, d’articles, de témoignages et de priceres qui ont inlassablement
nourri et jalonné les sept derniéres années de réflexion.

Aujourd’hui, le « Ceeur Battant » rentre dans le silence... Et dans 1’attente d’une
nouvelle piste de découverte, que le Seigneur souhaitera initier dans un proche ou plus
lointain avenir... je m’en remets a lui, comme je 1’ai fait au jour du premier appel qu’il
m’avait signifi¢, lorsque j’entamais, adolescent, ma 17¢ année.

Je ne peux que bénir le Seigneur et son Esprit Saint en lui rendant grace pour toutes les
opportunités et les signes étonnants qu’il a souhaité mettre sur mon chemin pour que je
puisse goliter a son message, et en y goltant, de chercher a mieux le comprendre, et en le
comprenant de chercher a mieux le vivre et le servir, plus intensément, plus totalement.
Le vivre au service de 1’Autre, reflet du visage joyeux ou souffrant du Seigneur, cette
Altérité a laquelle nous ne pouvons participer qu’avec les lumiéres de 1’Esprit, le don
total de soi et "humilité.

Merci donc a vous toutes et tous pour votre soutien et votre fidélité en prieres et en
meditations... Le « Coeur Battant » rentre. .. « humblement dans le silence de mon cceur. ..
mais il continuera de battre au creux de notre foi en Christ... ».

O Seigneur, fais que mon cceur puisse toujours s’accorder au rythme des battements
de ton Cceur Sacré, et que ton Amour pour I’homme puisse grandir en chacun de nous,
pour que nous puissions mieux servir par ce méme amour nos Seigneurs, les Pauvres et
les Malades.

En union de priere
Beyrouth, le 28 juin 2019
Fra’Jean-Louis
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DIMANCHE 7 JUILLET 2019
14 DIMANCHE DU TEMPS ORDINAIRE - C

¥ EVANGILE DE JESUS-CHRIST
\ SELON SAINT LUC 10, 1-12. 17-20
AN\ |

.« VOTRE PAIX IRA REPOSER

I » & AP
oL BIAG T g
Pa ml les dlsc1ples le Seigneur en désigna

enc()re sgl_Xante—douze, et il les envoya deux pal"'
deux devant lui dans toutes les v111es et localltes ou
lui-méme devait aller. i P ’

02 1 leur dit :

«La moisson est abfmdante, mais les ouvriers
sont peu nombreux.

Priez donc le maitre de la moisson d’envoyer des
: ouvriers pour sa moisson. -

033 Allez ! Je vous envoie comme des agneaux
au milieu des loups

04 N’emportez ni argent, ni sac, ni sandales, et .
_ ne vous attardez pas en salutations sur Ia route.

05 Dans toute maison ou vous entrerez, dites
d’abord : “Paix a cette manson’ ok

006 s’il y a la un ami dela paix, votre paix ira
reposer sur lui ; sinon, elle reviendra sur vous.

07 Restez dans cette maison, mangeant et
buvant ce que ’on vous servira ;

car le travailleur merlte son salaire. Ne | passez
" pas de maison ¢n maison. :

8 Dans toute ville ot vous entt‘erez et ol vous
serez accueillis, mangez ce qu’on vous offrira.

-_09 La, guerlssez les: malades, et dites aux ¢
habltants : “Le régne de Dieu est tout-proche de - -
vous.”

1O Mais dans toute ville ot vous entrei‘ez etou.
vous ne serez pas accueillis, sortez sur les places.
et dites : g5 4

11 “Meme la poussiére de votre ville, collée a
nos pieds, nous Ia secouons pour vous la laisser.
Pourtant sachez-le : le régne de Dieu es’t tout
proche.” W

f12 Je vous e déclare : au jour du Jugement ;
Sodome sera traitée moins sévérement que cette

ville. s
-17 Les smxante—douze disciples revinrent tout
joyeux.” ;

IIs racontalent « Seigneur, méme les esprits
: mauvals nous sont solimis én ton nom. »

IS Jésus leur dit : « Je. voyais Satan tomber du
ciel comme I’éclair. 4

9 Vous, j je vous ai donné pouvoir d’ecraser o
serpents et scorpions, et pouv01r sur toute la
puissance de PEnnemi ; et rien ne pourra vous' [
faire du mal. T

0 Cependant ne vous .I‘CJOIIISSCZ pas
parce que les esprits vous sont soumis ; mals

* réjouissez-vous _ - ;
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MEDITATION ET PRIERE

MEDITATION DE L’EVANGILE DE JESUS-CHRIST SELON SAINT LUC

(LUC 10, 1-12. 17-20)

Cet Evangile suit immédiatement celui de dimanche
dernier: nous avions vu Jésus aux prises avec les ar-
rachements que sa mission a exigés de lui : accepter
I’insécurité, sans avoir rien pour reposer la téte, lais-
ser les morts enterrer leurs morts, c’est-a-dire savoir
faire des choix crucifiants, mettre la main a la charrue
sans regarder en arricre, accepter d’affronter la mort
en prenant résolument le chemin de Jérusalem. On
devine les tentations qui se profilent a chaque fois
derriere les décisions qu’il a di prendre. Luc nous le
montre sur la route de Jérusalem : Jésus a surmonté
toutes les tentations ; le prince de ce monde est déja
vaincu.

Il lui reste a transmettre le flambeau : il envoie ses
disciples en mission a leur tour. Il est urgent de les
préparer puisque son départ a lui approche. Et il leur
donne tous les conseils nécessaires pour les préparer a
confronter les tentations qu’il connait bien : eux aussi
seront affrontés aux mémes tentations.

Eux aussi connaitront le refus : comme Jésus avait
essuyé le refus d’un village de Samarie, ils doivent se
préparer a essuyer des refus ; mais que celane les arréte
pas. Quand ils devront quitter un village, qu’ils disent
quandmémeenpartantlemessagepourlequelilsétaient
venus : « Sachez-le : le régne de Dieu est tout proche. »
Mais pour bien montrer que leur démarche était tota-
lement désintéressée, et que les bénéficiaires du mes-
sage restent toujours libres de le refuser, ils ajoute-
ront : « Méme la poussicre de votre ville, collée a nos
pieds, nous la secouons pour vous la laisser. »

Eux aussi connaitront la haine : « Je vous envoie
comme des agneaux au milieu des loups. » Ils de-
vront quand méme inlassablement annoncer et ap-
porter la paix : « Dans toute maison ou vous entre-
rez, dites d’abord Paix a cette maison. S’il y a la
un ami de la paix, votre paix ira reposer sur lui. »
Il faut a tout prix croire a la contagion de la paix :
quand nous souhaitons vraiment de tout cceur la paix
a quelqu’un, réellement la paix grandit. On le sait
d’expérience. Encore faut-il que notre interlocuteur
soit lui aussi ami de la paix ; s’il ne I’est pas, Jésus
leur dit « Secouez la poussiere de vos pieds », c’est-
a-dire ne vous laissez pas alourdir par les échecs, les
refus... Que rien ne vous fasse « trainer les pieds », en
quelque sorte!

Eux aussi connaitront 1’insécurité : Jésus, lui-méme,
il faut bien le dire, se présentait comme un « Sans do-
micile fixe», lui qui n’avait « pas d’endroit ou reposer
la téte » ; si I’on comprend bien, il en sera de méme

de ses disciples :
sandales. »

«N’emportez ni argent, ni sac, ni

Eux aussi devront apprendre a vivre au jour le jour
sans se soucier du lendemain, se contentant de «man-
ger et boire ce qu’on leur servira », tout comme le
peuple au désert ne pouvait ramasser la manne que
pour le jour méme.

Eux aussi auront des choix a faire, parfois crucifiants,
a cause de I’urgence de la mission : « Laisse les morts
enterrer leurs morts, mais toi, va annoncer le Régne de
Dieu » (Lc 9, 60) était une phrase exigeante pour dire
que les devoirs les plus sacrés a nos yeux s’effacent
devant I'urgence du Royaume de Dieu. «Ne vous attar-
dez pas en salutations sur la route » est une phrase du
méme ordre : pour ses disciples qui étaient des Orien-
taux, les longues salutations étaient un véritable devoir.

Eux aussi devront résister a la tentation du succes : «Ne
passez pas de maison en maison. »

Eux aussi devront apprendre a souhaiter transmettre le
flambeau a leur tour : la mission est trop grave, trop
précieuse, pour qu’on I’accapare : elle ne nous appar-
tient pas ; car I’'une des tentations les plus subtiles est
sans doute de ne pas souhaiter vraiment d’autres ou-
vriers a nos cotés.

« Priez le maitre de la moisson d’envoyer des ouvriers
a sa moisson » : il ne s’agit pas d’instruire Dieu de
quelque chose qu’il ne saurait pas, a savoir que nous
avons besoin d’aide. I le sait mieux que nous ! Il s’agit
pour nous, en priant, de nous laisser éclairer par Lui.
La priere ne vise jamais a informer Dieu : ce serait bien
prétentieux de notre part ! Elle nous prépare a nous
laisser transformer, nous.

Derniére tentation : la gloriole de nos réussites. « Ne
vous réjouissez pas parce que les esprits vous sont sou-
mis ; mais réjouissez-vous parce que vos noms sont
inscrits dans les cieux » : il faut croire que, de tout
temps, le vedettariat guette les disciples : les véritables
apotres ne sont peut-étre pas les plus célebres.

On peut penser que les disciples ont surmonté toutes
ces tentations puisque, a leur retour, Jésus pourra leur
dire : « Je voyais Satan tomber du ciel comme 1’éclair.»
Jésus qui entreprend sa derniére marche vers Jérusalem
puise 1a sGirement un grand réconfort ; puisque aussi-
t6t aprés Luc nous dit : « A I’instant méme, il exulta
sous I’inspiration de I’Esprit saint et dit : Je te loue,
Pére, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela
aux sages et aux intelligents et de 1’avoir révélé aux
tout-petits. »

COEUR BATTANT | 7



DIMANCHE 14 JUILLET 2019
15¢ DIMANCHE DU TEMPS ORDINAIRE - C

EVANGILE DE JESUS-CHRIST SELON SAINT LUC 10, 25-37
« /@U}EST MON PROCHAIN 2 »

=

20_P0ut mettre Jésus dans ’embarras, un docteur de la Loi lui posa cette question : « Maltre, que
dois-je faire pour avoir part a la vie éternelle ? » -

20 Jésus lui demanda : ;

«Dans la Loi, qu’y a-t-il d’écrit ? Que lis-tu ? »

27 L’autre répondit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu

de tout ton cceur, de toute ton Ame, de toute ta force et de tout ton ésprit,
et ton prochain comme toi-méme. » : ; : e

28 Jésus lui dit : « Tu as bien répondu.
Fais ainsi et tu auras la vie. »

29 Mais lui, voulant montrer qu’il était un homme ]uste, dlt a Jesus
« Et qui donc est mon prochain?» ;

30 Jésus reprit : « Un homme descendait de Jérusalem a Jéricho, et il tomba sur des bandits; ceux-cl,
apres ’avoir dépouillé, roue de coups, s’en allérent en le laissant a moitié mort. :
31 par hasard, un pretre descendait par ce chemin ; il le vit et passa de Pautre coté.

32 De méme un lévite arriva a cet endroit ; il e vit et passa de Pautre coté.

3¢} Mais un Samaritain, qui était en voyage, arriva preés de lui; il le vit et fut saisi de piiié.

341 s’approcha, pansa ses plaies en y versant de I’huile et du vin ; puis il le cilargea sur sa propre
monture, le conduisit dans une auberge et prit soin de lui.

3 Le lendemain, il sortit deux piéces d’argent, et les donna a ’aubergiste, en lui disant :

“Prends soin de lui ; tout ce que tu auras dépensé en plus, je te le rendrai quand je repasserai.”

306 Lequel des trois, a ton avis,

a été le prochain de ’homme qui était tombé entre les mains des bandits ? »

37 Le docteur de la Loi répond : « Celui qui a fait reuve de bonté envers lui. »
Jésus lui dit : « Va, et toi aussi fais de méme. »j

| COEUR BATTANT



MEDITATION ET PRIERE

MEDITATION DE L’EVANGILE DE JESUS-CHRIST SELON SAINT LUC

(LUC 10, 25-37)

Tel est pris qui croyait prendre ! S’il espérait mettre
Jésus dans I’embarras, le docteur de la Loi en a été pour
ses frais et c’est lui, en définitive, qui a dG se trouver
bien embarrassé.

En posant a celui qui est ’Amour méme la question :
« Jusqu’ou faut-il aimer ? », il s’est attiré une réponse
bien exigeante ! Si I’on veut rester tranquille, en effet, il
y a des questions a ne pas poser ! Surtout si ce sont des
questions aussi importantes que la premiére posée par
le docteur de la Loi : « Maitre, que dois-je faire pour
avoir part a la vie éternelle ? » ou, plus compromettante
encore, la question suivante : « Et qui donc est mon
prochain ? » Devant de telles interrogations, Jésus ne
peut que désirer conduire son interlocuteur jusqu’au
plus intime du cceur de Dieu lui-méme.

Ce cheminement, Jésus va le situer trés exactement
sur une route bien connue de ses auditeurs, les trente
kilometres qui séparent Jérusalem de Jéricho, une
route en plein désert, dont certains passages €taient a
I’époque de véritables coupe-gorge. Ce récit d’attentat
et cette histoire de secours au blessé étaient d’une
vraisemblance criante. L’homme est donc tombé aux
mains de brigands qui I’ont dépouill¢ et laissé pour mort.
A son malheur physique et moral, s’ajoute pour lui une
exclusion d’ordre religieux : touché par des «impurs »,
il a contracté lui aussi une impureté. C’est probablement
I’une des raisons de I’indifférence apparente, voire de
la répulsion qu’éprouvent a sa vision le prétre et le
lévite, soucieux de préserver leur intégrité rituelle. Le
Samaritain, bien siir, ne va pas avoir de scrupules de ce
genre.

La scéne au bord de la route dit en images ce que Jésus
manifeste souvent : en guérissant le jour du sabbat, par
exemple, en se penchant sur des Iépreux, en accueillant
les pécheurs et en citant plusieurs fois la parole du
prophéte Osée : « C’est la miséricorde que je veux et
non les sacrifices ; et la connaissance de Dieu, je la
préfere aux holocaustes » (Os 6, 6).

La connaissance de Dieu, parlons-en : quand Jésus avait
posé la question : « Dans la Loi, qu’y a-t-il d’écrit ?
Que lis-tu?», le docteur de la Loi avait récité avec
enthousiasme : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de
tout ton cceur, de toute ton ame, de toute ta force et
de tout ton esprit, et ton prochain comme toi-méme.»
Jésus lui avait dit : « Tu as bien répondu » car la seule
chose qui compte, on le savait déja en Israél, c’est la
fidélité a ce double amour. Saint Jean écrira plus tard :
« Si quelqu’un dit J’aime Dieu et qu’il n’aime pas son
frére, c’est un menteur. En effet, celui qui n’aime pas
son frére qu’il voit ne peut pas aimer Dieu qu’il ne voit
pas » (1 Jn 4, 20). Et encore : « Aimons-nous les uns
les autres, car I’amour vient de Dieu, et quiconque aime

est né de Dieu et parvient a la connaissance de Dieu »
(1Jn4,7).

Le fin mot de cette connaissance que nous révele la
Bible, Ancien et Nouveau Testaments, c’est que Dieu
est «miséricordieux » (littéralement en hébreu « ses
entrailles vibrent ») ; or, nous dit le récit, quand le
Samaritain vit I’homme blessé, « il fut saisi de piti¢ »
(en grec « ému aux entrailles »). Ce n’est pas par hasard
si Luc emploie la méme expression pour dire 1I’émotion
de Jésus, a la porte du village de Naim, a la vue de la
veuve conduisant son fils unique au cimetiére (Lc 7).
Luc emploiera encore les mémes mots pour décrire
I’émotion du Pére au retour du fils prodigue (Lcl5).
Ce voyageur miséricordieux n’est pourtant aux yeux
des Juifs qu’un Samaritain, c’est-a-dire ce qu’il y a de
moins recommandable.

Car Samaritains et Juifs étaient normalement ennemis :
les Juifs méprisaient les Samaritains qu’ils considéraient
comme hérétiques et les Samaritains, de leur c6té, ne
pardonnaient pas aux Juifs d’avoir détruit leur sanctuaire
sur le mont Garizim (en 129 av. J.-C.). Le mépris, a
vrai dire, était ancestral : au livre de Ben Sirac, on cite
parmi les peuples considérés comme détestables les
Samaritains, « le peuple stupide qui demeure a Sichem»
(Si 50, 26). Et c’est cet homme méprisé qui est déclaré
par Jésus plus proche de Dieu que les dignitaires et
servants du Temple.

En fait, a travers le portrait du Samaritain, Jésus nous
propose sa propre image, lui qui dispense sans compter
compassion et guérison. Alors, si on demande a Jésus
« Qui donc est mon prochain ? », il nous répond : « A
toi de décider jusqu’ou tu acceptes de te faire proche. »
Et si I’on se pose la question : «Pourquoi le Samaritain
nous est-il donn¢ en exemple?», la réponse est toute
simple: parce qu’il est capable d’étre saisi de pitié. A
nous aussi, Jésus dit : « Va, et toi aussi, fais de méme.»
Sous-entendu, ce n’est pas facultatif : « Fais ainsi et
tu auras la vie », avait-il dit a son interlocuteur un peu
avant.

Luc répete souvent cette exigence de cohérence entre
parole et actes : c’est bien beau de parler comme un
livre (¢’est le cas du docteur de la Loi, ici), mais cela ne
suffit pas : « Ma meére et mes freres, disait Jésus, ce sont
ceux qui écoutent la parole de Dieu et qui la mettent en
pratique » (Lc 8, 21). Et 13, notre capacité d’inventer est
sollicitée : si les dimensions du cercle de notre prochain
dépendent de notre bon vouloir, si les considérations de
catégories sociales et de convenances doivent céder le
pas a la pitié (ce qui semble bien étre la lecon de cette
parabole), alors, il ne nous reste plus qu’a inventer
I’amour sans fronticres !

COEUR BATTANT | 9



DIMANCHE 21 JUILLET 2019
16° DIMANCHE DU TEMPS ORDINAIRE -C

EVANGILE DE JESUS-CHRIST SELON SAINT LUC 10, 38-42
;/M/\’RTHE LE RECUT. MARIE A CHOISI LA MEILLEURE PART »

38 Ah)rs qu’il était en route avec ses dlsclples, Jésus entra dans un v1llage Une femme
_ “appelée Marthe le recut dans sa maison.

39 Elle avait une sceur nommée Marie qui, se tenant assise aux pieds du Seigneur,
écoutait sa parole.

40 Marthe était accaparée par les multiples occupations du service. -
Elle intervint et dit : « Seigneur, cela ne te fait rien ?

Ma sceur me laisse seule a faire le service.

Dis-lui donc de m’aider. »

41 Le Seigneur lui répondit :

«Marthe, Marthe, tu t’inquiétes et tu t’agites pour blen des choses.

42 Une seule est nécessaire. :
Marie a choisi la meilleure-part : elle ne lui sera pas enlexfy)

10 | COEUR BATTANT



MEDITATION ET PRIERE

MEDITATION DE L’EVANGILE DE JESUS-CHRIST SELON SAINT LUC

(LUC 10, 38-42)

Dans notre engagement auprés de 1’ordre, nous devons étre a
la fois Marthe I’active et Marie la contemplative sans jamais
nous tromper de priorité.

Servir I’ Autre et prier le Seigneur en le louant pour les graces
qu’il nous offre et lui offrir en retour la meilleure part de
nous, c’est-a-dire I’attitude la plus essentielle qu’il attend de
nous. Cette « seule chose qui est nécessaire ».

«Cherchez d’abord le Royaume et la justice de Dieu et le reste
vous sera donné par surcroit. » La formule est de Matthieu
(Mt 6, 33) ; elle est peut-étre le meilleur commentaire de la
legon de Jésus dans la maison de Marthe et Marie.

« Jésus était en route avec ses disciples », dit Luc, et ['on
sait que ce long voyage est I’occasion pour lui de donner de
multiples consignes a ses disciples ; depuis la fin du chapitre
9, Jésus, commencant la montée vers Jérusalem, s’est
uniquement préoccupé de leur donner des points de repére
pour les aider a rester fidéles a leur vocation merveilleuse
et exigeante de suivre le Seigneur. Entre autres, il leur a
recommandé d’accepter I’hospitalité (Lc 9, 4 ; 10, 5-9) ; ¢’est
exactement ce qu’il fait lui-méme ici : on peut donc penser
qu’il accepte avec gratitude I’hospitalité de Marthe.

Ce récit, propre a Luc, suit immédiatement la parabole du
bon Samaritain : il n’y a certainement pas contradiction
entre les deux ; et, en particulier, gardons-nous de critiquer
Marthe, I’active, par rapport a Marie, la contemplative. Le
centre d’intérét de I’évangéliste est plutdt, semble-t-il, la
relation des disciples au Seigneur. Cela ressort du contexte
et de la répétition du mot « Seigneur » qui revient trois fois:
« Marie se tenait assise aux pieds du Seigneur»... Marthe
dit : «Seigneur, cela ne te fait rien ?... » « Le Seigneur lui
répondity. L’emploi de ce mot fait penser que la relation
décrite par Luc entre Jésus et les deux sceurs, Marthe et
Marie, n’est pas a juger selon les critéres habituels de bonne
conduite. Ici, le Maitre veut appeler au discernement de ce
qui est « la meilleure part », c’est-a-dire 1’attitude la plus
essentielle qu’il attend de ses disciples.

Les deux femmes accueillent le Seigneur en lui donnant toute
leur attention : Marthe, pour bien le recevoir, Marie, pour
ne rien perdre de sa parole. On ne peut pas dire que 1’une
est active, I’autre passive ; toutes deux ne se sont occupées
que de lui. Dans la premiére partie du récit, le Seigneur
parle. On ne nous dit pas le contenu de son discours : on sait
seulement que Marie, dans I’attitude du disciple qui se laisse
instruire (Is 50), boit ses paroles. Tandis que 1’on voit Marthe
« accaparée par les multiples occupations du service ». Le
dialogue proprement dit n’intervient que sur la réclamation
de Marthe : « Seigneur, cela ne te fait rien ? Ma sceur me
laisse seule a faire le service. Dis-lui donc de m’aider. »

Le Seigneur prononce alors une phrase qui a fait couler
beaucoup d’encre : « Marthe, Marthe, tu t’inquictes et tu
t’agites pour bien des choses. » Jésus ne reproche certainement
pas a Marthe son ardeur a bien le recevoir ; qui dit hospitalité,
surtout la-bas, dit bon déjeuner, donc préparatifs ; « tuer le
veau gras » est une expression biblique ! Et combien d’entre
nous se retrouvent trop souvent a leur gré dans le role de
Marthe en se demandant ou est la faute ? Il semblerait plus
facile, assurément, de prendre I’attitude de Marie et de se
laisser servir, en tenant compagnie a I’invité au salon ! La
cuisiniére est souvent frustrée de manquer les conversations!

Mais c’est le comportement inquiet de Marthe qui inspire a
Jésus une petite mise au point, profitable pour tout le monde.
Et, en réalité, a travers le personnage des deux sceurs, il
donne une recommandation a chacun de ses disciples :
«Une seule chose est nécessaire » ne veut pas dire qu’il faut
désormais se laisser dépérir mais qu’il ne faut pas négliger
I’essentiel ; tout comme I’affirme le proverbe populaire :
«l faut manger pour vivre et non vivre pour manger », la
vraie lecon ne serait-elle pas celle-ci : il nous faut bien tour a
tour, chacun et chacune, jouer les Marthe et les Marie, mais
attention de ne pas nous tromper de priorité. Une lecon que
Jésus reprendra plus longuement, un peu plus loin (et qu’il
nous est bon de relire ici, la liturgie ne nous en proposant
pas la lecture). « Ne vous inquiétez pas pour votre vie de
ce que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le
vétirez. Car la vie est plus que la nourriture, et le corps plus
que le vétement. Observez les corbeaux : ils ne sément ni
ne moissonnent, ils n’ont ni cellier ni grenier ; et Dieu les
nourrit. Combien plus valez-vous que les oiseaux ! Et qui
d’entre vous peut par son inquiétude prolonger tant soit peu
son existence ? Si donc vous étes sans pouvoir méme pour
si peu, pourquoi vous inquiéter pour tout le reste ? Observez
les lis : ils ne filent ni ne tissent et, je vous le dis : Salomon
lui-méme, dans toute sa gloire, n’a jamais été vétu comme
I’un d’eux. Si Dieu habille ainsi en pleins champs 1’herbe qui
est 1a aujourd’hui et qui demain sera jetée au feu, combien
plus le fera-t-il pour vous, gens de peu de foi. Et vous, ne
cherchez pas ce que vous mangerez ni ce que vous boirez,
ne vous tourmentez pas. Tout cela, les paiens de ce monde
le recherchent sans répit, mais vous, votre Pére sait que vous
en avez besoin. Cherchez plutdt son Royaume, et cela vous
sera donné par surcroit. Sois sans crainte, petit troupeau, car
votre Pére a trouvé bon de vous donner le Royaume » (Lc
12, 22-32).

« Sois sans crainte », ¢’est sirement le maitre mot ; ailleurs,
il mettra en garde ses disciples contre les soucis de la vie qui
risquent d’alourdir les cceurs : « Tenez-vous sur vos gardes,
de crainte que vos cceurs ne s’alourdissent dans 1’ivresse,
les beuveries et les soucis de la vie » (Lc 21, 34). Ceux-ci
risquent également de nous empécher d’écouter la Parole;
c’est le message de la parabole du semeur : « Ce qui est
tombé dans les épines, ce sont ceux qui entendent et qui, du
fait des soucis, des richesses et des plaisirs de la vie, sont
¢touffés en cours de route et n’arrivent pas a maturité » (Lc
8, 14). Si Marthe n’y prend pas garde, cela pourrait devenir
son cas.

Les Douze ont retenu la lecon : plus tard, un jour est venu
pour eux de choisir entre deux missions : la prédication de la
Parole et le service des tables ; ils ont choisi de se consacrer a
la premicére et ils ont confié le service des tables a d’autres: «
Il ne convient pas que nous délaissions la Parole de Dieu pour
le service des tables. Cherchez plutdt parmi vous, fréres, sept
hommes de bonne réputation, remplis d’esprit et de sagesse,
et nous les chargerons de cette fonction. Quant a nous, nous
continuerons a assurer la priére et le service de la Parole »
(Ac 6, 2-4). En méme temps, le service des tables n’est pas
méprisé, puisque 1’on choisit avec soin ceux qui en seront
chargés. Mais il ne faut jamais oublier que « I’homme ne vit
pas seulement de pain, mais qu’il vit de tout ce qui vient de
la bouche du Seigneur » (Dt 8, 3).
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EVANGILE DE JESUS-CHRIST
SELON SAINT LUC 11, 1-13

« DEMANDEZ, ON VOUS
DONNERA » -~ .- i

Q}/ ({y/ I, quelque part, Jésus était en priére.
uand il eut terminé, un de ses disciples lui
demanda :

« Seigneur, apprends-nous a prier, comme Jean-
Baptlste I’a

appris a ses disciples. »

02 Tl leur répondit : « Quand vous priez, dltes

“Pére, que ton nom soit sanctifié, que ton régne
vienne.

03 Donne-nous le pain dont nous avons besoin
pour chaque jour. -

04 Pardonne-nous nos péchés, car nous-mémes
nous‘pardonnons a tous ceux qui ont des torts
envers nous. Et ne nous soumets pas a la
tentation.” » '

05 Jésus leur dit encore :

« Supposons que I’un de vous ait un ami et aille
le trouver en pleine nuit pour lui demander :
“Préte-moi trois pains :

06 un de mes amis arrive de voyage, et je n’ai
rien a lui offrir.”

07 Et si, de intérieur, I’autre lui répond : “Ne
‘viens pas me tourmenter ! Maintenant, la porte
est fermée ;

mes enfants et moi, nous sommes couchés. Je ne
‘puis pas me lever pour te donner du pain”,

08 moi, je vous ’affirme : méme s’il ne se léve

pas pour les donner par amitié, il seléeveraa

cause du sans-géne de cet ami, et il lui donnera
. tout ce qu’il lui faut.

09 Eh bien, moi, je vous dis : Demandez, vous.
obtiendrez ; cherchez, vous trouverez ; frappez,
la porte vous sera ouverte.

10 Celui qui demande regoit ; celui qui cherche
trouve ; et pour celui qui frappe, la porte
s’ouvre. ; ;

1 Quel pére parmi vous donnerait un serpent
a son fils qui lui demande un poisson ?

12 ou un scorpion, quand il demande un ceuf ?
13 Si donc vous, qui étes mauvais, vous savez
donner de bonnes choses a vos.enfants,
combien plus le Pére céleste donnera-t-il .
I’Esprit saint a ceux qui le lui demandénﬂ_}y
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MEDITATION ET PRIERE

MEDITATION DE L’ EVANGILE DE JESUS-CHRIST SELON SAINT LUC

(LUC 11, 1-13)

« Seigneur, apprends-nous a prier », avait demandé un disciple : la
réponse de Jésus donne donc le modéle de toute priére chrétienne;
mais s’il faut « rendre a César ce qui est a César...» (Mt 22, 21),
comme le disait Jésus lui-méme, il nous invite certainement a
retrouver en toute simplicité les racines juives de la priére qu’il
nous a lui-méme enseignée. Car, en réalité, Jésus n’a pas inventé
les mots de cette pricre: ils viennent tout droit de la liturgie
juive, et, plus profondément, des Ecritures. A commencer par le
vocabulaire qui est trés biblique : « Pére, Nom, Saint, Régne,
pain, péchés, tentations... » Chacun de ces mots porte le poids de
la révélation progressive de Dieu a son peuple.

Voici quelques extraits des deux principales priéres juives
contemporaines de Jésus, le « Qaddish » (Q) et les « Shemoné
Esré », ou « Dix-Huit Bénédictions » (SE). Cela nous permettra
de découvrir, s’il en est besoin, combien nos priéres, juives et
chrétiennes, se ressemblent : « Que les prieres et supplications de
tout Israél soient accueillies par leur Pére qui est aux cieux... »
(Q). « Que soit béni et célébré, glorifi¢ et exalté, ¢levé et honore,
magnifi¢ et loué le Nom du Saint béni soit-il ! Lui qui est au-
dessus de toute bénédiction et de tout cantique, de toute louange
et de toute consolation qui sont proférées dans le monde, Amen!»
(Q). « Que soit magnifié et sanctifi¢ son grand Nom dans le
monde qu’il a créé selon sa volonté ; et qu’il établisse son Régne
de votre vivant et de vos jours et du vivant de toute la maison
d’Israél, bientdt et dans un temps proche, Amen!» (Q). « Nous
sanctifierons ton Nom dans le monde, comme on Le sanctifie
dans les hauteurs célestes... » (SE). « Pardonne-nous, notre Pére,
car nous avons péché ; fais-nous grace, notre Roi, car nous avons
failli, car tu es celui qui fait grace et qui pardonne. Béni es-tu,
Seigneur, qui fais grace et multiplies le pardon » (SE). « Vois
notre misére et mene notre combat. Et délivre-nous sans tarder
a cause de ton Nom, car Tu es le Libérateur puissant. » (SE).
«Guéris-nous, Seigneur, et nous serons guéris ; sauve-nous et
nous serons sauvés, car Tu es 1’objet de notre louange. Accorde
une guérison totale a toutes nos blessures, car Toi, Dieu, Roi, Tu
es un médecin fidéle et miséricordieux » (SE).

Ces priéres juives et Iattitude spirituelle qu’elles impliquent sont
elles-mémes enracinées dans I’ Ancien Testament.

Commengons par les deux premiéres demandes : trés
pédagogiquement, elles nous tournent d’abord vers Dieu et nous
apprennent a dire « Ton nom», « Ton Regne ». Elles éduquent
notre désir et nous engagent dans la croissance de son Régne.
Car il s’agit bien d’une école de priére, ou, si I’on préfere, d’une
méthode d’apprentissage de la priére (n’oublions pas la demande
du disciple : «Seigneur, apprends-nous a prier »).

Toutes proportions gardées, on peut comparer cette lecon a
certaines méthodes d’apprentissage des langues étrangeres:
elles nous invitent a un petit effort quotidien, une petite
répétition chaque jour et, peu a peu, nous sommes imprégnés,
nous finissons par savoir parler la langue ; eh bien, si nous
suivons la méthode de Jésus, grace au Notre Pére, nous
finirons par savoir parler la langue de Dieu. Dont le premier
mot apparemment est « Pére ». L’invocation « Notre Pére »
nous situe d’emblée dans une relation filiale envers lui. C’était
une expression déja traditionnelle dans 1’ Ancien Testament ; par
exemple chez Jérémie : « Vous m’appellerez mon Pére, vous
ne vous détournerez plus de moi », et chez Isaie : « C’est toi,
Seigneur, qui es notre Pére, notre Rédempteur depuis toujours»
(Is 63, 16).

Les deux premicres demandes portent sur le Nom et le Régne.
«Que ton Nom soit sanctifi¢ » : dans la Bible, le Nom représente
la Personne ; dire que Dieu est Saint, c’est dire qu’ll est « L’ Au-
dela de tout » ; nous ne pouvons donc rien ajouter au mystere de sa
Personne ; cette demande « Que ton Nom soit sanctifié » signifie
« Fais-toi reconnaitre comme Dieu ». « Que ton Régne vienne» :

répétée quotidiennement, cette demande fera peu a peu de
nous des ouvriers du Royaume ; car la volonté de Dieu, on
le sait bien, son « dessein bienveillant » comme dit Paul,
c’est que I’humanité, rassemblée dans son amour, soit reine
de la création : « Remplissez la terre et dominez-la » (Gn
1, 27). Et les croyants attendent avec impatience le jour ou
Dieu sera enfin véritablement reconnu comme roi sur toute
la terre : « Le Seigneur se montrera le roi de toute la terre »,
annongait le prophéte Zacharie (Za 14, 9). Notre petite méthode
d’apprentissage de la langue de Dieu va donc faire de nous
des gens qui désirent avant tout que le nom de Dieu, que Dieu
lui-méme soit reconnu, adoré, aimé, que tout le monde le
reconnaisse comme Pére ; nous allons devenir des passionnés
d’évangélisation, des passionnés du Régne de Dieu.

Les trois autres demandes concernent notre vie quotidienne :
«Donne-nous », « Pardonne-nous », « Ne nous soumets pas » ;
nous savons bien qu’il ne cesse d’accomplir tout cela, mais nous
nous mettons en position d’accueillir ces dons.

« Donne-nous le pain dont nous avons besoin pour chaque jour »:
la manne tombée chaque matin dans le désert éduquait le peuple
a la confiance au jour le jour ; cette demande nous invite a ne
pas nous inquiéter du lendemain et a recevoir chaque jour notre
nourriture comme un don de Dieu. Le pluriel « notre pain » nous
enseigne €galement a partager le souci du Pére de nourrir tous
ses enfants.

« Pardonne-nous nos péchés, car nous-mémes nous pardonnons a
tous ceux qui ont des torts envers nous » : le pardon de Dieu n’est
pas conditionné par notre comportement, le pardon fraternel
n’achéte pas le pardon de Dieu ; mais il est pour nous le seul
chemin pour entrer dans le pardon de Dieu déja acquis d’avance:
celui dont le cceur est fermé ne peut accueillir les dons de Dieu.

« Ne nous soumets pas a la tentation » : cette traduction est
contestée car elle peut laisser croire que la tentation viendrait de
Dieu, ce qui est impossible ; comme dit saint Jacques : « Que nul,
quand il est tenté, ne dise : Ma tentation vient de Dieu. Car Dieu
ne peut étre tenté de faire le mal et ne tente personne. Chacun
est tenté par sa propre convoitise qui I’entraine et le séduit »
(Je 1, 13) ; cette demande signifie « ne permets pas que nous
succombions a la tentation ». Et nous savons bien que la plus
grave des tentations, c’est de douter de I’amour de Dieu.

Que de demandes ! Toute notre vie, toute la vie du monde est
concernée : apparemment, parler la langue de Dieu, c’est savoir
demander : la priére de demande est donc plus que permise, elle est
recommandée ; si I’on y réfléchit, il y a 1a un bon apprentissage de
I’humilité et de la confiance. Notre petit apprentissage continue ;
il faut dire que ce ne sont pas n’importe quelles demandes : pain,
pardon, résistance aux tentations ; nous apprendrons a désirer que
chacun ait du pain : le pain matériel et aussi tous les autres pains
dont I’humanité a besoin ; et puis bientdt, notre seul réve sera de
pardonner et d’étre pardonnés ; et enfin, dans les tentations (il y
en aura inévitablement), nous apprendrons a garder le cap : nous
lui demandons de rester le maitre de la barque. A noter aussi
que nous allons sortir de notre petit individualisme : toutes ces
demandes sont exprimées au pluriel, chacun de nous les formule
au nom de I’humanité tout entiére.

Sans oublier que la lecon de Jésus comportait un deuxiéme
chapitre : la parabole de I’ami importun nous invite & ne jamais
cesser de prier ; quand nous prions, nous nous tournons vers
Dieu, nous nous rapprochons de lui, et notre cceur s’ouvre a son
Esprit. Avec la certitude que « le Pére céleste donne toujours
I’Esprit saint a ceux qui le lui demandent. » Nos problémes ne
sont pas résolus pour autant par un coup de baguette magique,
mais désormais nous ne les vivons plus seuls, nous les vivons
avec lui.
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QUAND TU
ETAIS
SOUS LE

FIGUIER...
(VD)

Qui est cette personne assise, dans
I’Evangile, sous un figuier? Cest
vous, c’est moi, c’est chacune,
chacun d’entre nous révant de vivre
enfin notre vie en plénitude.

Mais a quelle existence Dieu
appelle-t-il Nathanael? En quoi
[’accomplira-t-il en suivant Jésus?
Qu’est-ce qu 'une vocation?

Nos vies sociale, intellectuelle,
amoureuse, ne sont jamais que la
recherche et la poursuite de la vie
veritable. Jusqu’a la Ilumineuse
evidence que la vie que nous
desirons et la vie que Dieu veut
pour nous ne sont qu une.
Explorant comme  jamais le
fil anodin de la quotidienneté
anonyme, Adrien Candiard en
délivre ici le miroitement secret au
regard de [’éternité.

Une grande lecon, sans lecon, de
spiritualité simple et haute. Un texte
pour se jeter sur la voie.

Propos recueillis par Adrien Candiard.
Dominicain vivant au couvent du Caire,
Adrien Candiard est ’auteur notamment de
«En finir avec la tolérancey, «Veilleur, ou
en est la nuit?»,

«Comprendre l’islam, ou plutot: pourquoi
on n’y comprend rieny.



eux vieux fréres du couvent des dominicains de

ille, morts depuis, avaient I’habitude de se chamailler
constamment, trouvant un certain plaisir et un certain
¢quilibre a vivre toujours comme chien et chat. Un jour, a
la vaisselle, I'un des deux dit a I’autre, qui avait préché a
la messe un peu plus tot, et avait parlé de I’amour :
— Tu parles toujours de I’amour. Mais qu’est-ce que tu'y
connais ? Tu I’as déja fait, toi, I’amour ?
Et I’autre de répondre, du haut de ses quatre-vingt-dix
ans :
— Pas encore, mon frére !
C’est amusant, mais cela §ouligne, il me semble, un
paradoxe tres juste. Dans I’Eglise, dans les prédications,
les conférences, les livres, les accompagnements, les
retraites, nous parlons toujours d’amour ; nous n’avons
que ce mot a la bouche, parce qu’il est central dans
I’enseignement du Christ et dans la foi chrétienne. Et
pourtant, ’amour, le vrai, ce que tout le monde appelle
I’amour, le clergé s’interdit de le pratiquer. Tout en
répétant a longueur de journée, avec 1’apdtre saint Jean,
que « Dieu est amour » (1 Jean 4, 16). Est-ce qu’iln’y a
pas de quoi s’y perdre ?
Halte 1a, me direz-vous ! Il ne faut pas tout confondre. En
francgais, « amour » veut tout dire : on aime aussi bien sa
grand-meére que le chocolat au lait, la femme de sa vie et
le patinage artistique. Et méme en excluant le chocolat
et le patinage, entre le prochain qu’il faut aimer, mon
pote Jean-Claude que j’aime bien, ma fiancée que j’aime
a la folie et le bon Dieu que j’aime pieusement, il y a
tout de méme de la diversité. Ne serait-il pas un brin naif
d’affirmer qu’il n’y a qu’un amour, et que Dieu est cet
amour ?

Sauf que ce n’est pas moi qui le dis, c¢’est saint Augustin,
précisément quand il commente la lettre de Jean qui nous
dit que Dieu est amour. Et ce grand penseur du Ve siecle,
qui dans sa jeunesse a beaucoup aimé aimer, avant de se
convertir et de juger sans complaisance ses expériences
multiples, au point qu’on 1’a accusé d’étre a 1’origine
de la méfiance des chrétiens sur la sexualité, Augustin,
donc, est peu suspect de confondre 1’Evangile avec les
Feux de I’amour. Cela ne veut évidemment pas dire qu’il
faut, puisqu’il n’y a qu’un amour et que I’amour est Dieu,
confondre Dieu et le sentiment amoureux. On le sait bien:
ce sentiment n’est pas toujours bon, il ne me meéne pas
toujours au bien ; il faut parfois accepter d’y renoncer ;
et rien ne serait plus béte que de simplement se laisser
porter, sous prétexte que I’amour vient de Dieu.

« Il n’y a qu’un amour », cela veut dire qu’il n’y en a pas
deux. On ne peut pas opposer d’un c6té I’amour humain,
terrestre, possessif, marqué par I’impureté du désir,
dominateur, ou on gagne quelque chose (et les savants, ou
prétendus tels, appelleront cela en grec éros) et de 1’autre
I’amour divin, pur et chaste, désincarné, non possessif, ou
on se donne sans espoir de retour (et on appelle cela agape,
en grec toujours ; et, en frangais un peu vieilli, charité).
On a parfois voulu, sous prétexte de christianisme, rejeter
le premier, forcément un peu sale, pour ne garder que le

second ; ce n’est pas I’avis d’ Augustin, et ce n’est pas la
foi catholique. Et j’ai tendance a penser que ce n’est pas
non plus I’avis de Jacob, ce patriarche que Jésus présente
comme modele a Nathanaél.

Car Jacob est aussi un des personnages les plus aimants de
la Bible. C’est en tout cas un de ceux qui aiment au sens
courant, au sens commun du verbe aimer, et je m’étonne
qu’on ne le souligne pas plus souvent. D’abord, c’est
un pere qui se soucie de ses enfants, qui s’inquiéte pour
son fils Joseph, qui s’inquiéte pour son fils Benjamin.
C’est bien naturel, me direz-vous, mais aprés Abraham
apparemment prét a sacrifier Isaac sans sourciller, cela
fait du bien (voir Genese 22). Une génération plus tard,
Isaac laisse partir son fils sans trop s’en soucier. Avec
Jacob arrive enfin notre humanité, avec ses soucis, ses
peines, ses cheveux blancs, son amour.

Et cela va plus loin. Jacob est I’amoureux de la Bible.
Les récits bibliques nous parlent de désir, trés souvent,
mais peu d’amour. Jacob est une exception notable, et
quelle exception ! S’étant réfugié chez son oncle pour
échapper a la colére de son frere, il était tombé amoureux
de sa cousine Rachel ; un amour suffisamment fort pour
qu’il soit capable d’attendre sept ans, et de travailler tout
ce temps pour son oncle, pour le beau visage de Rachel.
«Ces sept années lui parurent comme quelques jours, dit
la Bible, tellement il ’aimait » (Genése 29, 20). A la suite
d’une ruse de son oncle, il est contraint de travailler sept
années supplémentaires pour obtenir celle qu’il aime. On
le voit, ce n’est pas le mariage tribal ou familial, arrangé
par les intéréts. C’est de I’amour, du vrai, du solide, du
durable, qui engage la vie — celui dont on lit parfois,
pourtant, qu’il a ét¢ inventé par les troubadours de la fin
du Moyen Age. Le cadre culturel est différent et a vrai
dire un peu déroutant, puisque cela n’empéche pas Jacob
de faire des enfants a trois autres femmes dans le méme
temps.

Etre véritablement fils ou fille d’Israél peut donc signifier
encore davantage que de supporter dignement les autres.
Cela veut dire aussi qu’il faut apprendre a aimer. Et aimer
a la Jacob, sans doute, en n’ayant pas quatre femmes ou
quatre maris, mais en ne distinguant pas trop entre les
formes d’amour. Car il n’y a qu’un amour.

« Il n’y a qu’un amour », non pas parce que tout se vaut,
mais parce que I’amour humain, méme I’amour érotique,
m’apprend a aimer au sens véritable, ¢’est-a-dire comme
Dieu aime et veut étre aim¢. Bien siir, il y a certainement
des imperfections dans ma maniere d’aimer, mais il n’y
a pas d’autre école de la charité : il n’y a pas d’autre voie
que notre vie humaine, que nos sentiments humains,
que nos expériences humaines, pour nous approcher de
Dieu. Et I’expérience amoureuse, dans ce qu’elle a de
proprement amoureux (car s’y méle aussi un peu de tout:
de I’ambition, du narcissisme, de la fantaisie... toutes
choses qui viennent aussi, d’ailleurs, colorer notre amour
de Dieu), peut nous apprendre beaucoup sur Dieu —
parce que cet ¢élément-1a vient de Dieu.
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Rien d’original : il ne s’agit, encore et toujours,
éternellement, que de vivre le commandement de Jésus.
« Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai
aimés.» On connait. On ne connait que cela. Comment,
des lors, se fait-il que les trois quarts des explications de
ce commandement visent a lui faire perdre son sens, a
le démonétiser complétement ? C’est vrai qu’il est bien
difficile. Mais ce n’est pas une raison pour expliquer
qu’en fait, il ne dit pas ce qu’il a I’air de dire. Qu’il ne
s’agit pas vraiment d’aimer, parce que c’est trop difficile,
mais simplement de ne pas faire de mal (version basse)
ou de faire le bien (version hautement exigeante), voire
de vouloir du bien pour I’autre (version intermédiaire).
Expliquer qu’aimer, en vrai, cela ne veut pas dire «aimer»
m’a toujours paru un peu hasardeux. Ces efforts pour
faire de I’amour chrétien une réalité différente, sans
liens avec I’amour humain, me mettent profondément en
colére, parce que je les trouve déshumanisant. Or I’enjeu
de la vie chrétienne, ¢’est bien, comme disait un de mes
formateurs, d’« humaniser le bonhomme ». Qui veut faire
I’ange fait la béte, on le sait.

Je suis entré au noviciat il y a dix ans en pensant, au
fond, que je n’allais plus aimer personne. Je ne me le
disais pas comme cela, bien slr, mais ’amour qui me
paraissait permis pour un religieux était si abstrait, si
désincarné, si général qu’il ne ressemblait plus du tout
a de Pamour : c’était un esprit de service, généreux
sans doute, mais trop vaste et peut-&tre trop confortable.
S’efforcer de faire le bien, c’est une trés bonne chose,
mais cela ne suffit pas. Heureusement, la vie s’est vite
chargée de corriger le tir et de me montrer combien il
serait absurde d’annoncer aux gens I’amour de Dieu sans
les trouver aimables, sans apprendre en méme temps a
les aimer au sens propre, sans leur montrer par I’exemple
que I’amour de Dieu peut véritablement prendre chair.
Bien siir, il ne s’agit pas de renoncer au veeu de chasteté,
et surtout & la vertu de chasteté, avec ses exigences et
ses joies propres. Ce veeu donne évidemment un cadre
trés particulier a la vie affective, que je n’entends pas
développer ici ; mais il ne saurait &ére compris comme
une négation déshumanisante de I’amour — qui serait
le plus catastrophique des contresens pour un chrétien.
Méme quand il rend impossible les histoires d’amour.

Car les amours impossibles, ou les amours malheureuses,
sont toujours tristes. Tout le monde a fait 1I’expérience
d’un amour qui n’était pas réciproque, et il peut paraitre
un peu cavalier d’y voir une expérience spirituelle
positive. Mais cette tristesse est bon signe : elle signifie
qu’on a pris des risques, qu’on est sorti de soi. Certes,
quand on prend des risques, par définition, cela peut mal
se terminer — ou alors ce n’est plus un risque. Mais est-
ce une raison pour refuser d’en prendre ? Certainement
pas. Quand Jésus dit : « Heureux ceux qui pleurent ! », il
ne manie pas seulement le paradoxe : il dit qu’il n’y a pas
de bonheur, si nous ne prenons pas le risque de pleurer.
Ceux qui sont incapables de pleurer, vivant enfermés
dans leur solide armure d’isolement et de distance, voila
ceux qui devraient en fait pleurer sur leur malheur. Si rien
ne nous touche, si nous avons mis notre coeur a 1’abri des
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trous d’air, alors nous resterons tranquilles mais seuls,
passant a c6té de la vie. C’est la différence qu’il y a entre
la pornographie et une histoire d’amour : la premiére est
sans risque, sans mise en danger de soi ; mais elle est
aussi sans saveur, sans affection, sans intérét : au fond, on
n’y vit rien. Pour vivre, pour devenir une personne, il faut
s’engager personnellement, et donc risquer de prendre
des coups. Notre vrai choix n’est pas entre la tragédie
des chagrins d’amour et la tranquillité, mais entre cette
tragédie et I’enfer, qui n’est que le nom technique de
I’isolement volontaire éternel. Il faudrait nous réjouir
quand nous souffrons par amour : nous ne sommes pas en
enfer, nous sommes vivants. Je sais bien qu’il est difficile
de s’en ré¢jouir quand on se sent profondément détruit ;
mais il y a bien pire que d’avoir le coeur dévasté : n’avoir
pas de cceur du tout.

Pourquoi est-elle donc si spirituellement féconde, cette
expérience amoureuse ? Pourquoi ne pouvons-nous pas
totalement I’ignorer, pour devenir de « véritables fils
d’Israél » a la suite de Nathanaél ? Pour deux raisons
essentielles, il me semble.

Tout d’abord, tomber amoureux, étre amoureux est une
expérience qui fait toujours sortir de soi. C’est un peu
paradoxal, parce que c’est en méme temps une profonde
expérience de 'unité de soi, ou on expérimente plus
intensément qui on est. Mais, méme si peuvent y entrer
du narcissisme et de 1’égoisme, me voila bien obligé
d’admettre ou de découvrir qu’il y a quelqu’un d’autre
que moi. C’est d’ailleurs pour cela qu’étre amoureux,
méme si c’est parfois trés agréable, a toujours une
dimension inconfortable : elle oblige a sortir de chez
soi, a sortir de son confort. Il y a, au demeurant, des
conforts un peu glauques, des conforts ou 1’on est
malheureux, des conforts ou on créve de solitude, mais
ils restent des conforts tout de méme, et il est difficile
et méme douloureux d’en sortir. On devient si vite un
vieux gargon, perclus d’habitudes qui se changent vite
en manies. On devient vite, d’ailleurs, un vieux gargon
spirituel, ou Dieu vient servir de prétexte a notre confort,
a notre mise a 1’abri du monde. Mais la spiritualité qui
isole, qui donne une excuse pour ne pas sortir de soi,
n’est qu’une apparence de spiritualité. Dans la Bible, tout
commence quand Dieu dit a Abraham : « Va, quitte ton
pays, ta famille et la maison de ton pére ! » (Genese 12,
1). Dieu ne vient pas calfeutrer les portes et les fenétres
de I’abri que je me suis construit et ot je m’isole ; il vient
les casser, au contraire, et me remettre sur la route, a la
rencontre de ces gens que j’ai si peur de rencontrer, qui
vont peut-&tre me faire du mal, alors que j’étais tellement
mieux a m’ennuyer tout seul dans mon coin.

Tomber amoureux a le mérite de me sortir de mon
sentiment d’étre arrivé. Qu’il s’agisse d’un amour
constructif ou destructeur, tomber amoureux est un
événement, le début d’une aventure dont je ne sais pas
comment elle va finir. Je suis obligé de bouger, de me
remettre en question. Cela ne veut pas dire que la voie
que nous montre notre sentiment amoureux est la bonne,



bien sir ; mais cela nous rappelle que nous ne sommes
jamais arrivés, satisfaits. Et il y a des caractéres qui ont
besoin de séismes de grande magnitude pour accepter de
bouger un peu... Je me demande souvent ce qui arriverait
a un pharisien de I’Evangile, un de ces pharisiens qui
ont le don si rare de mettre Jésus en colére par leur
certitude d’étre toujours dans le bien, dans le vrai, par
leur incapacité de se remettre en question, si ce pharisien
tombait amoureux. Et amoureux d’une prostituée, d’une
Marie-Madeleine, d’une de ces femmes qu’il a I’habitude
de dominer de tout son mépris religieux. N’y aurait-il pas
la pour lui, dans une souffrance aussi vive sans doute que
son ceeur était dur, un vrai chemin de conversion ?

Je repense d’ailleurs a ce pére de famille, trés engagg,
chrétien exemplaire a bien des égards, qui était tombé
amoureux d’une femme qui n’était pas son épouse. Vous
imaginez le désarroi. « Pourquoi moi ? » me répétait-il.
Qu’avait-il raté dans son mariage, dans sa vie ? Qu’avait-
il fait de mal ? Rien du tout, sans doute. Pas assez de
mal, justement, peut-&tre. Il allait a 1’église comme le
pharisien sir de lui, fier de lui, en jetant un regard de
pitié — sincére, dans son cas — sur le publicain. Et il
se retrouvait dépassé, enfin dépassé, perdant pied, ne
comprenant plus. Il avait enfin besoin de
I’amour de Dieu, de son soutien, de sa
miséricorde. Il commengait a comprendre
les gens qui I’entouraient. Il comprenait
que la vie n’était pas forcément toujours
simple. La bonne nouvelle, dans ce cas,
c’est que loin de détruire son mariage,
cette expérience difficile, qui I’a obligé a
comprendre pourquoi bien qu’amoureux
d’une autre, il aimait profondément
son épouse, a redonné a ce mariage un
souffle qui s’épuisait. Ma deuxiéme piste,
c’est qu’étre amoureux est toujours une
expérience de faiblesse. Non seulement
je ne suis pas seul, mais je ne suis pas
maitre de ma vie, maitre de mon bonheur.
Sans raison apparente, sans choix de ma
part bien souvent, je me trouve du jour
au lendemain a la merci de quelqu’un,
que je connais parfois trés peu et qui peut
m’apporter une souffrance incroyable ou
un bonheur indéfinissable. C’est troublant
de découvrir a quel point on peut dépendre
d’un autre. Et méme quand 1’amour
est heureux, méme alors le bonheur est
fragile : tu m’aimes peut-étre aujourd’hui
(et comment le savoir, d’ailleurs, avec
certitude ?), mais m’aimeras-tu demain ?
Qui peut m’en assurer ? Cette incertitude
fait certainement tout le sel de la situation,
mais c’est surtout trés humiliant.
Humiliant : cela rend humble. Et si cela
rend humble, cela rend capable d’une
relation avec Dieu.

Du coup, je ne suis pas sur que chercher
a retrouver a tout prix un bonheur

»

indépendant soit la maniére la plus chrétienne de
réagir. Au contraire, on n’est vraiment chrétien qu’en
reconnaissant cette faiblesse, parce que c’est cette
faiblesse qui nous rend vraiment humains. C’est dans la
faiblesse que je me trouve, c’est dans la dépendance que
je deviens moi-méme, parce qu’il faut cela pour casser
la forteresse de 1’orgueil. C’est étonnant, dans la Bible,
Adam est incomplet tant qu’il est complet. Il est d’abord
seul et entier, et Dieu dit que cela ne va pas, que ce n’est
pas ce qu’il lui faut ; puis, dans son sommeil, Dieu enléve
un morceau de lui (la fameuse cote, qui est en fait un
bien plus mystérieux «co6té»). A I’arrivée, Adam n’est
plus seul, il a Eve avec lui ; mais il n’est plus complet
non plus : Il lui manque un morceau de lui-méme. Il ne
se suffit plus, il n’est plus une ile, parce que le bonheur
est dans la relation, non dans 1’indépendance. Et Adam,
la-dedans, ce n’est pas seulement une figure masculine:
c’est bien toute I’humanité qui, a sa suite, va chercher
a se ruer sur quelqu’un qui pourra guérir la blessure de
son coté, refermer cette plaie, apporter ce qui manque.
«I n’est pas bon que I’homme soit seul » (Genese 2, 18),
¢’est Dieu qui le dit...

Etre amoureux, c’est sentir qu’il manque quelque chose,
qu’il manque un coté, qu'on ne peut pas se suffire, et

Ce gars est fou,

il travaille

le dimanche,

il ne gagne pas
grand chose,

il a renonce

a une famille,

malis

1eureux.
ndéement.

Il est témoin
vivant

de I’Amour
de Dieu.
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cela nous pousse vers quelqu’un dont on réve qu’il
pourra soigner notre blessure au coté. Mais cette blessure
humiliante est en fait bien plus profonde : il ne suffit pas
de se mettre en couple pour la guérir et pour étre heureux,
parce que cette ouverture en nous est une ouverture a
I’infini. Notre capacité d’agir a des limites, elle est finie;
mais notre capacité de recevoir, elle, est infinie : nous
pouvons recevoir Dieu lui-méme ! L’orgueil consiste
justement a refuser I’infini, a se résigner au fini dont
nous sommes capables. La blessure amoureuse vient
nous rappeler cet appel vers I’infini, cette insuffisance
profonde de nous-mémes. Du coup, il serait illusoire de
penser que la vie de couple va mettre fin @ mon sentiment
d’étre incomplet, qui est souvent vécu avec angoisse.
D’abord, ce n’est guére souhaitable : on n’abandonne pas
une forteresse pour en reconstruire une autre, a deux. Le
fantasme de 1’indépendance, seul ou en couple, est une
volonté de se protéger, alors que c’est par cette bréche
que Dieu va pouvoir nous rejoindre.

Au demeurant, cela tombe bien : la vie de couple ne
guérit jamais complétement la blessure au coté. Tout

amour est fragile, incertain, et il unit des étres qui peuvent
s’aimer sans se connaitre. La solitude n’est jamais tout
a fait surmontée. Et quand la fusion se produit, il s’agit
en général d’une fusion-acquisition, ou c’est 1’un des
deux qui a avalé l'autre... Bien sir, étre amoureux et
commencer une vie de couple n’est pas tout a fait sans
lien, heureusement ! Mais le couple n’épuisera pas toute
la valeur de cette expérience spirituelle étonnante, que je
fais en tombant amoureux.

Alors, Dieu est amour ? Oui, et il ne 1’est jamais tant que
quand il nous dit que lui, qui n’a besoin de personne,
veut avoir besoin de nous. Quand son étre invulnérable
devient vulnérable a son tour, quand sa totalité accepte
d’étre a son tour, quand sa totalité accepte d’étre a son
tour, comme Adam, blessée au c6té. C’est du co6té ouvert
du Christ en croix que coulent pour nous, en continu,
I’eau et le sang qui nous font vivre, si nous acceptons
de venir toujours y puiser, acceptant de sans cesse avoir
besoin de lui, acceptant de revenir & lui comme un torrent
paradoxal qui se rue vers sa source.
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Le troisieme jour, il y eut des noces a Cana de Galilée, et la mere de Jésus y était.
Jésus aussi fut invité a ces noces, ainsi que ses disciples.

eut-&tre vous demandez-vous comment cette longue
méditation va finir. L’Evangile est pourtant trés clair:
cela va finir dans I’ivresse. C’est en effet ce qui, dans
I’évangile de Jean, suit directement le récit de la vocation
de Nathanaél :

Le troisiéme jour, il y eut des noces a Cana de Galilée, et
la mére de Jésus y était. Jésus aussi fut invité a ces noces,
ainsi que ses disciples [Jean 2, 1].

Trois jours apres la vocation de Nathanaél, voila qu’il y
a une noce chez lui, a Cana, a laquelle il assiste comme
disciple de Jésus, mais aussi trés probablement comme
invité naturel. Cana est un village : difficile que le marié
ou la mariée ne soient pas, d’une facon ou d’une autre, un
peu de ses cousins. Peu importe, d’ailleurs, mais je veux
seulement souligner que ce récit des noces de Cana est
bien la suite de notre récit de vocation. Le changement
de chapitre ne crée pas une rupture, d’autant que la
division de la Bible en chapitres date du Moyen Age.
De ce mariage, on ne connait pas les époux, mais Jean
nous raconte un détail de la féte : comme le vin manque,
a la demande pressante de sa mere, Jésus change I’eau
contenue dans les jarres de purification en un excellent
vin, qui fait I’étonnement des convives.

Que nous dit cette proximité entre ce récit de miracle et
celui qui le précede ? Quelque chose d’essentiel sur la
vocation de Nathanaél, sur toutes les vocations, quelque
chose que nous aurions eu tort de manquer en fermant le
livre 4 la fin du premier chapitre, comme si I’histoire de
Nathanaél était terminée : les vocations conduisent a la
joie. Cette joie abondante, excessive, presque indécente,
que représentent les huit cents litres de vin que Jésus a
su tirer des jarres d’eau, gratuitement, au-dela de toute
nécessité pratique.

A vrai dire, je ne connais pas de meilleur critere de
discernement d’une vocation que la joie.

J’emprunte souvent a un roman des années 1950, pour en
parler, en particulier avec des jeunes, une expression que
je trouve assez juste : la « ligne de joie ». Elle dit bien que
cette joie n’est pas une disposition de caractére ni un état
d’euphorie permanent. Je ne suis pas slir qu’on pourrait
trouver une vie chrétienne constamment guillerette, que
ne traverserait jamais la détresse ni I’acédie ; je ne sais ou
on pourrait la trouver, mais ce ne serait certainement pas
dans la vie des saints. La ligne de joie, c’est une maniére
d’étre a sa juste place, 1a ou la joie de Dieu peut nous
traverser. Se savoir sur sa ligne de joie permet de passer
les orages sans trop de casse, de pouvoir étre a la fois
profondément malheureux et troublé et, plus au fond,
parfaitement paisible. Cette joie n’empéche pas de vivre
les chagrins de la vie pleinement, de pleurer des larmes
qui ne sont pas feintes sous prétexte que notre vie n’est
qu’illusion. Mais tant qu’on ne quitte pas sa ligne de joie,
ce chagrin n’est pas le plus fort.

J’ai souvenir d’une rencontre avec une jeune fille de

dix-neuf ans, qui s’interrogeait avec inquiétude sur sa
vocation. Elle pensait, me dit-elle, qu’elle devait devenir
religieuse, mais elle trouvait q u e Dieu n’était tout de
méme pas trés explicite dans son appel, et cela I’angoissait
assez profondément.

Jessaie donc de lui faire dire pourquoi elle se sent
faite pour la vie religieuse : connait-elle des sceurs dont
I’exemple Dattire ? Eprouve-t-elle de 1’enthousiasme
quand elle entend parler de telle mission, de telle ceuvre,
de telle vie ? Rien de tout cela, m’assure-t-elle ; elle n’a
jamais vu de religieuses de prés, et ne ressent aucune
envie de le faire. Mais puisque Jésus a donné sa vie pour
nous, ajoute-t-elle, elle sent qu’il faut se montrer a la
hauteur d’un tel don, et donner en retour tout ce qu’elle
a. La vie religicuse, pour laquelle elle ne se sentait
aucune attirance, lui paraissait donc le lieu adapté pour
un tel contre-don sacrificiel. « Et donc, lui demandé-je
malicieusement aprés m’étre assuré qu’il n’y avait pas
la moindre trace d’un appel au fond du ceceur, parce que
Jésus a donné sa vie pour nous, tu penses devoir gacher la
tienne pour essayer de lui faire plaisir ? »

La confusion est terrible, mais hélas fréquente : donner
n’est pas détruire, se donner n’est pas se gacher. Dieu
nous a donné la vie, non pour nous voir y renoncer par
héroisme, mais pour que nous la vivions avec lui. Il y a
mieux a faire que de la perdre : la vivre pleinement. Faire
du Christ un manipulateur dont la tendresse exigerait en
retour notre mutilation, c’est le défigurer atrocement. Elle
s’en rend compte aussitdt, mais ne sait plus tres bien quoi
faire de I’¢lan de générosité qui I’animait. Il est tellement
plus facile de prétendre mourir pour Dieu que de vivre
avec lui.

La réponse, pourtant, était sous ses yeux. L’interrogeant
encore, j’apprends qu’elle suit des études d’art.
Apparemment, cela marche bien, et elle s’y passionne.
Une chance, quand tant de jeunes de son age cherchent
encore ce qui les fera vibrer. N’est-ce pas justement ce
qu’elle pourrait donner a Dieu ? N’est-ce pas la qu’elle
pourra donner le meilleur d’elle-méme ? Dieu lui a-t-il
donné ce «talent » pour qu’elle I’enfouisse et le perde, ou
pour qu’elle y refléte, a sa maniere, la gloire de Christ ?
A cette perspective, son visage commence & s’ OUVTir.
Une ombre demeure pourtant : déja bien engagee dans
I’Eglise, elle ne sait pas comment progresser, comment
devenir une meilleure chrétienne. Je lui lance, avec
un sourire : « En faisant confiance, par exemple ? » A
nouveau, elle fond en larmes. Pas de tristesse, mais parce
qu’apparent ment, j’avais touché juste. La joie se révélait:
phis exigeante, au fond, que le sacrifice masochiste
qu’elle avait d’abord envisagé. Parce qu’il s’agit, sans
la maitriser, sans pouvoir planifier sa vie, de la recevoir
d’un Autre — car la joie, comme tout ce qui est vivant, ne
peut que se recevoir.

Mais contrairement a ce qu’elle semblait croire,
contrairement a ce que paraissent croire tant de gens, la
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joie chrétienne n’est pas autre chose, ou le contraire, de ce
que le monde appelle Ia joie. Il est bien sir des manicres
chrétiennes d’en parler qui donnent le cafard. C’est
pourtant comme le reste, au risque d’user votre patience:
il n’y a pas deux joies. Le seul défaut des pécheurs, en
général, c’est de ne pas ’accueillir suffisamment, d’en
rester a la surface, de la chercher 1a ou elle ne peut étre
que décevante.

Parce qu’il n’y a pas deux joies, je crois aux vertus de
I’humour dans la vie spirituelle. Ce n’est pas de ma part,
il me semble, de la démagogie de prédicateur, parce qu’il
est toujours plus facile de faire rire une assemblée que de
I’appeler a la conversion. Je crois méme qu’il n’y a pas
de vie spirituelle possible sans une forme d’humour —
ce qui ne veut pas dire qu’il faille nécessairement savoir
faire le pitre publiquement. Avoir de ’humour dans sa
vie spirituelle, ce n’est pas refuser de prendre Dieu au
sérieux, mais savoir que nul ne peut servir deux maitres:
il faut choisir, prendre Dieu au sérieux, ou se prendre au
sérieux. Il faut avoir un peu d’humour sur soi-méme pour
ne pas prendre au sérieux nos drames comiques («Ce
que je vis est insoutenable... » — Calme-toi, ce n’est
qu’une porte qui claque) et pour regarder en face, sans
complaisance et sans exces, notre péché, de nous regarder
aussi, pécheurs, avec douceur. Il y a un démon qu’il ne
faut pas prendre trop au sérieux, parce qu’il aime cela :
I’orgueil. Il est difficile a chasser, parce que nos vertus
méme le renforcent : le jetine peut le nourrir, la priére
peut le faire grandir, et si nous faisions des miracles, pas
de doute, il saurait méme en profiter. Mais il n’aime pas
I’humour, parce qu’il n’en a pas, parce qu’il aime qu’on
le prenne au sérieux, et il n’aime méme que cela. Il a de
I’orgueil, le démon de I’orgueil Alors se moquer de lui,
c’est encore le seul moyen de le chasser.

Je n’ignore pas qu’il y a un danger a ne vivre que dans
I’humour et la dérision : il est difficile de descendre en
profondeur ; on se plait en surface, parce qu’on n’affronte
rien et qu’on peut continuer a trouver que tout est drdle.
Il y a une maniére de rire qui ne permet pas de vivre
pleinement. Sans doute parce que c’est un rire qui se
prend trop au sérieux, qui ne laisse pas de place au reste;
un rire qui est trop lourd. Au contraire, ce que devrait nous
apporter la joie, c’est un peu de 1égéreté. Dans I’humour,
dans la vie.

Un soir, lors de mon noviciat, nous étions a la chapelle,
avec mes fréres novices, pour 1’office de complies, la
derniére priere du jour, que nous disions entre nous, avec
d’ailleurs beaucoup d’application. Mais ce soir-1a, pour
une raison futile sans doute, probablement une faute dans
la psalmodie suivie d’une mimique amusante, un frére se
prit a rire, bientdt imité par tous les autres. Nous nous
efforcons de reprendre notre sérieux, mais il suffit que
I’un maitrise a grand-peine son fou rire pour que son
voisin, en pouffant de son c6té, ruine bientdt tout son
labeur. Aprés quelques minutes d’incontrdlable hilarité,
nous convenons de nous séparer sans achever 1’office,
manifestement hors de notre portée. Le lendemain, quand
I’affaire parvient aux oreilles du pére-maitre, nous ne
sommes pas particuliérement fiers. Mais un frére plus agé

»

me glisse qu’il y a, dans la tradition de notre ordre, une
histoire semblable.

Au Xllle siecle, alors que ’ordre dominicain vient de
naitre, le Maitre de 1’ordre, Jourdain de Saxe, est en
voyage avec un groupe de novices. Alors qu’ils prient, eux
aussi, 1’office de complies, un fou rire gagne les jeunes
gens (il faut croire que les complies ont fréquemment
cet effet-1a sur les novices); les gestes agacés d’un autre
frére, s’efforcant d’y mettre fin, n’ont d’autre résultat que
de faire redoubler leur hilarité. Le Maitre de 1’ordre finit
par intervenir pour réprimander, non les novices, mais ce
frére qui veut les faire taire. Se tournant vers les novices,
il leur dit au contraire : Vous avez bien raison de rire !
Riez, parce que vous étes assez a 1’aise pour vous sentir
chez vous dans la maison de Dieu ! R ici, parce que vous
vous aimez assez pour ensemble vous amuser d’un rien !
Riez, parce que vous avez en vous cette légereté joyeuse
qui doit porter les ailes des anges au paradis ! Riez, parce
que vous (tes sauvés ! Riez, parce que le Royaume de
Dieu est tout proche de vous !

Tiré de « Quand tu étais sous le figuier »

Propos intempestifs sur la vie chrétienne —

Adrien Candiard,

Le Caire, le 24 aoiit 2016,

en la féte de saint Barthélemy, cet apotre méconnu que la
tradition de I’Eglise identifie depuis longtemps au Nathanaél
de I’évangile...
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87 Jesus abandonne
S (e tous

Nous voyons souvent dans les évangiles
Jésus rechercher la solitude. 1l enseigne
et guerit inlassablement les foules mais
tot le matin il s’en va « dans un lieu
désert » pour prier, au point que ses
disciples s’en émeuvent. En réalité les
grands moments de la vie de Jésus sont
précédés et préparés par un moment de
solitude. C’est le cas pour les tentations
au désert ou Jésus affronte Satan et qui
sont comme la porte d’entrée a sa vie
publique. C’est encore le cas pour la
Transfiguration. C’est au moment ou il
commence a leur annoncer sa Passion
que Jésus prend a part trois de ses
disciples pour les faire bénéficier de
sa lumiere. Et les évangélistes notent
qu ‘apres la chaude présence de Moise et
d’Elie qui fait divaguer Matthieu, Jésus
reste seul. C’est enfin le cas au jardin
des Oliviers, ou il s’écarte de tous pour
une derniere et ardente priere.

Cette solitude est toujours une solitude
habitée. Jésus y recherche la proximité
de celui qu’il appelle son Pere. Les
évangiles résonnent d’ailleurs de cette
présence solidaire et aimante du Pere
aupres de son Fils. Mais il est un moment
tout a fait particulier de la vie de Jésus
ou celui-ci affronte une intolérable et
exceptionnelle solitude. 1l s’agit de cet
instant ou, crucifié, il s’écrie : « Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné ? »
Onabeaufairevaloirqu’ils’agitlad’une
citation du Psaume 22 — qui s 'applique
. parfaitement a la situation — le cri
proféré sonne comme [’expression d 'une
immense et inexplicable souffrance.
Jésus ressent dans sa chair et dans son
ame [’absence du Pere. Dieu Trinité
s’efface. La deéréliction s’installe. Le
Fils de [’homme s ’approche de la mort
avec cette expérience tres humaine
du silence de Dieu. Il s’en étonne et
adresse a celui qu’il n’appelle plus son
Pere mais « mon Dieu », une question
angoissée ou perce un reproche.

C’est dans cet instant que Jésus rejoint
nos solitudes les plus profondes, celles
qui font de chacun de nous des athées
militants. Et c’est tout cela qu’il assume
et transfigure. Avec lui, nous ne sommes
plus jamais seuls.

J.-P. Rosa

-
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OBSEQUIUM PAUPERUM

Job, de I’'tsolement
a la vie retrouvée

Sébastien-Jean Cros,

moine de ’abbaye bénédictine d’En Calcat (81).

Se croyant abandonné de Dieu, ayant contre lui bien seul | Mais
les maux dont il souffre sont-ils de sa solitude ?

Relisons le livre de Job.

%ﬂer du Livre de Job dans le cadre d’un
dossier sur la solitude semble hors sujet. Job n’est
jamais seul. Sa femme, ses trois amis, Elihou et
enfin le Seigneur lui-méme sont tour a tour ses
interlocuteurs. Job n’est donc pas un monologue.
Mais Job ressent toutefois une certaine solitude :
«Puisque cela n’est pas, je suis seul avec moi » (Jb
9, 35b dans la version de la T.O.B. 2004).

Seul contre tous
Job se plaint ici qu’il n’y a pas d’arbitre impartial
entre lui et Dieu (cf. Jb9,33). En effet, jusqu’a ce que
le Seigneur lui-méme prenne part a la discussion,
tous accusent Job, tous font figure de « Satan » tout
autant que le personnage ainsi nommé qui apparait
dans les deux premiers chapitres du livre (Satan
signifiant en hébreu adversaire, accusateur).

Or Job a le mérite de
clamer son innocence.
En toute conscience, il

Job ne vivait pas. Il restait a

grandeur et la beauté¢ des mysteres de sa Création
(chapitres 38 a 40). Déja amorcée par 1’¢loge de la
Sagesse du chapitre 28 et par la fin du quatriéme
discours d’Elihou (Jb 36,22 a 37,24), cette
invitation a contempler le mystere de Dieu a travers
son ceuvre ne donne aucune réponse au « pourquoi
du mal ». Mais elle réoriente le débat en arguant
que I’étre humain doit rester a sa place au sein de la
Création dont il ne peut résoudre toutes les énigmes
; car malgré le mal qui y est présent, la Création est
belle : « Songe a célébrer son ceuvre due chantent
les hommes. Tous les humains la contemplent, de
loin le mortel la distingue » (Jb 36,24-25). Versets
importants a I’heure ou le transhumanisme entend
corriger les aléas et les imperfections de la nature !

Notre lot commun

Suite a cette intervention divine, Job reconnait
humblement son
impuissance a
maitriser totalement

peut dire qu'il asien [’@cart, offrant des sacrifices pour sa vie, malgre sa

fait qui mérite un tel
sort. Les amis de Job
sont contre lui. C’est
en cela que réside la
solitude de Job. Il est seul contre tous. Ce long débat
entre Job et ses « amis détracteurs » prend donc fin
avec l’intervention de Dieu. Celui-ci ne répond
pas au probléme posé. Il se contente de décrire la

des péchés imaginaires...

grande sagesse et sa
profonde piété. Mais
le Seigneur désavoue
aussi les amis de Job
: « Vous n’ayez pas parlé de moi avec droiture
comme I’a fait mon serviteur Job » (Jb 42,7). L’état
de finitude et les maux qui s’y rattachent ne sont pas
signes de culpabilité, ce n’est pas 1a un chatiment
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OBSEQUIUM PAUPERUM

divin. Attribuer a un Dieu vengeur et courroucé la responsabilité
des malheurs qui accablent un individu, c’est mal parler de Dieu.
La déchéance, la vieillesse, la maladie, etc. sont le lot commun
de toute créature. Job qui, de par ses nombreux sacrifices et sa
vie intégre, croyait pouvoir y échapper, vivait déja dans une
forme de solitude. Certes, si en Jb 2,10, il dit accepter de Dieu
le malheur comme le bonheur, les poémes qu’il prononce par la
suite expriment clairement le sentiment d’injustice qu’il ressent
de par sa situation.

Car en fait, Job vivait dans I’isolement d¢s le début du livre. Ses
enfants s’ invitent mutuellement pour festoyer alors que lui, il offre
des sacrifices pour le cas (!?) ou ils auraient péché intérieurement
(Jb 1, 4-5). Job se comporte tel un hypocondriaque, ayant peur de
ce qui pourrait arrivée. Ce n’est qu’a la fin du livre, en Jb 42,11,
qu’on le voit manger avec ses proches. Et enfin on le plaint !
Enfin on le console !

Sans rien perdre de sa piété ni de sa générosité («Le Seigneur
rétablit les affaires de Job tandis qu’il était en intercession pour
son prochain », Jb 42,10), Job a donc évolué. Il accepte d’étre
vulnérable malgré sa sagesse et ses bonnes ceuvres. Et en acceptant
cette vulnérabilité commune a toutes les créatures, Job n’est plus
seul. Il peut profiter de la vie avec sa famille et ses amis.

Sortir de son pieux isolement

La solitude de Job est donc une solitude intérieure due a la peur.
Job ne vivait pas. Il restait a 1’écart, offrant des sacrifices pour des
péchés imaginaires. Or, vivre, ¢’est accepter d’étre vulnérable.
Refuser de vivre donne I’impression de ne courir aucun risque,
mais ce n’est 1a qu’une impression. Le pieux isolement de Job ne
I’a pas mis a I’abri des malheurs.

En fin de compte, le Livre de Job dénonce un certain pharisaisme
qui pousse a I’iso-lement : étre religieusement irréprochable pour
échapper aux malheurs. Mais aucune priére, aucune neuvaine,
aucune ceuvre de piété, aucune médaille — méme celle de saint
Benoit, bénie ou non — n’est une garantie vraiment efficace
contre le malheur. Une hygiéne de vie irréprochable n’assure
pas infailliblement une bonne sant¢ — méme si elle y contribue.
Pareillement, une vie pieuse ne préserve pas des mauvaises
surprises de la vie. C’est I’amour et non la peur qui doit motiver
toute pratique religieuse.

Il reste cependant que le spectacle de la nature est magnifique
et que la vie est un cadeau précieux. En profiter, c’est remercier
Dieu, qui en est le Créateur et le donateur, de la plus belle maniére
qui soit, et ¢c’est en méme temps adopter la meilleure attitude face
au mal. Tel est, a mon sens, le principal enseignement de Job.

Extrait du « les cahiers croirey
La solitude amie ou ennemie?
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LES BIENHEUREUX ET LES SAINTS
DE L’ORDRE DANS L’EGLISE

La vénération des saints de I’Ordre de Malte est un élément essentiel de la spiritualité de 1’Ordre, ces saints sont connus et pour la
plupart d’entre eux vénérés localement. Les chevaliers profes, en qualité de religieux de I’Ordre, ont conservé une vénération tres
particulicre a tous les saints de 1’Ordre, vénération qui les rattache a la tradition ancestrale de son histoire.

Au fur et a mesure des mois a venir, nous allons découvrir en entrant dans le jardin secret de Malte, et la vie et le parfum de ces fleurs
cachées, trop bien cachées ! Pour mettre en lumiére I’admirable don de soi que ces saintes et ces saints ont pu apporter a la spiritualité
de I’Ordre. Raviver leurs souvenirs et raviver leurs vénérations par nos prieres est un devoir de mémoire que nous nous devons
d’accomplir pour les rendre plus présents la ou la sainteté nous manque, 1a ou les hauts faits de sacrifice nous sont nécessaires, 1a ot nos
demandes d’intercession deviennent essentielles pour leur ultime sanctification.

Dans ces deux pages, nous nous efforcerons de découvrir les saints et bienheureux de 1’Ordre dont le mémorial a été fixé par I’Eglise
dans le courant du mois.

Comme toutes les ingtitutions religieuses, I’Ordre a compté dans ses rangs des hommes et des femmes qui ont été distingués par I’Eglise
et « les a fait porter sur les autels ».

Le Missel de I’Ordre de Malte indique : « Depuis son origine I’Ordre a attiré a lui un grand nombre d’hommes et de femmes, la sainteté
de certains d’entre eux a laissé des traces dans I’histoire de I’Eglise. Mais a coté de ces hommes et de ces femmes “illustres”, il y a de
nombreux fréres et sceurs inconnus qui ont donné leur vie selon la tradition de 1’Ordre : tuitio fidei et obsequium pauperum... IIs nous
rappellent que nous sommes tous appelés a la sainteté. »

SAINT NICAISE DE BURGO

Saint Nicaise, membre de la famille Kameti (plus connue sous le nom de Burgo par
la suite), est né en Sicile, au Xlle siécle. Contemporain sans doute du bienheureux
Gerland, il devient un chevalier de 1’Ordre de Saint Jean de Jérusalem et défend la
ville de Saint-Jean-d’ Acre assiégée.

Apres la capitulation de la ville en 1187, il est fait prisonnier au méme titre que de
nombreux chevaliers dont son frére Ferrandino.

11 est vénéré comme I’un des chevaliers martyrs de 1’Ordre et cette vénération est
toute particulicre a Palerme, ainsi qu’a Malte ou il est représenté dans la cathédrale
Saint-Jean de La Valette.

PRIERE A SAINT NICAISE

Seigneur, tu nous donnes la joie de commémorer le martyre de saint Nicaise de
Burgo qui, par son sacrifice, sa foi et ses priéres, donna ’exemple a suivre a ses
compagnons de captivité. Donne-nous a notre tour d’ouvrir notre cceur en sacrifice
a tous ceux, pauvres et malades, que nous avons a servir pour le bien de I’Ordre de
Saint Jean de Jérusalem.

Nous te demandons, par Jésus-Christ, ton fils, notre Seigneur, qui vit et régne avec toi dans ’unité du Saint-Esprit
pour les siécles des sieécles. Amen.

BIENHEUREUXADRIEN FORTESCUE

Adrien, fils de Sir John Fortescue de Punsborne, est né en 1476 dans le Hertfordshire,
en Angleterre Proche du roi Henri VIII dont il jouit des faveurs, il est fait chevalier du
Bain en 1503 avant d’étre recu dans 1’Ordre en 1532. Cousin d’Anne Boleyn, il assiste
en 1533 a son sacre de reine. Sa vie politique et militaire se double d’une vie familiale
aimante et d’une grande piété comme en atteste son livre d’heures, toujours conservé par
ses descendants et dans lequel figurent, écrites de sa propre main, des maximes spirituelles.
11 devient tertiaire dominicain a Oxford en 1533.

Prudent envers la conduite et la politique religieuse déplorables d’Henri VIII, Adrien est
arrété une premicre fois en 1534, puis relaché. Cing ans plus tard, il est a nouveau arrété
et condamné avec plusieurs autres personnes, sans proces, pour « haute trahison ». Henri
VIII éliminait ainsi une partie de ceux qui s’opposaient a lui. Adrien Fortescue est décapité
le 9 juillet 1539 sur la colline de la Tour de Londres en compagnie du vénérable Thomas
Dingley, également membre de 1’Ordre. L’Ordre encourage sa dévotion dés le XVIle
siecle. Léon XIII confirma sa béatification populaire par décret en date du 13 mai 1895.

PRIERE AU BIENHEUREUX ADRIEN FORTESCUE

Nous célébrons, Dieu tout-puissant, l1a naissance au ciel du bienheureux Adrien, ton martyr ;
donne-nous, par son intercessipn, d’étre affermls dans Pamour de ton nom, et de nous
attacher fidélement a ta sainte Eglise jusqu’a la mort. Par Jésus-Christ...
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LA VENERATION DES SAINTS DANS ORDRE DE MALTE

BIENHEUREUX DAVID GUNSTON

Sir David Gunston était membre d’une famille anglaise qui avait sacrifié plusieurs
générations a la marine du royaume britannique. Il fut recu dans I’Ordre le 20 octobre
1533 et servit sur les navires de I’Ordre en Méditerranée jusqu’en 1540 avant de
regagner I’ Angleterre. Le roi Henri VIII, par une loi du Parlement promulguée le 10 mai
1540, avait mis fin a I’existence des structures de 1’Ordre dans son royaume. Dés son
retour en Angleterre, David Gunston fut emprisonné dans la Tour de Londres en 1540 et
condamné a mort par décret du Parlement en 1541 pour avoir ni¢ I’autorité du roi dans
les choses spirituelles. Il fut écartelé, puis pendu, le 12 juillet 1541 a Southwark.

Le 15 décembre 1929, il fut déclaré bienheureux par le pape Pie XI.

PRIERE AU BIENHEUREUX DAVID GUNSTON

Seigneur, qui as fait du bienheureux David un fervent défenseur de la foi
catholique, dont le sang de martyr a été versé pour la gloire de notre Ordre,
accorde qu’il nous aide a défendre I’unité de notre Sainte Eglise. Nous te le
demandons par Jésus-Christ, ton fils, notre Seigneur, qui vit et régne avec toi et
@@ le Saint-Esprit, pour les siécles des siecles. Amen.

(A partir de: Le Missel avec des lectures de I’Ordre de Saint Jean de Jérusalem, de Rhodes et de Malte, Londres, 1997.)

-ﬂ SAINTE TOSCANA

MEMORIAL : LE 14 JUILLET

Sainte Toscana est née a Zevio, pres de Vérone (Italie), vers 1280.

Des sa plus tendre enfance, elle se dévoue au service des plus pauvres. Elle épouse un
gentilhomme de Vérone, Albert Canoculi, et développe avec lui un travail de proximité
a I’adresse des plus démunis de la ville. Apres le déces de son époux, elle vend toutes ses
possessions et rentre dans 1’Ordre de Saint Jean de Jérusalem en tant que religieuse. Elle
consacre alors sa vie a la priére, au soin des malades et au service des pauvres. Elle est
rappelée a Dieu dans la soixantaine le 14 juillet 1343 ou 1344.

PRIERE A SAINTE TOSCANA

Seigneur, toi qui as épargné ta servante Toscana des turbulences de ce monde,
en lui permettant de faire de sa vie ’'instrument de charité et d’amour qu’elle
développa aupres des pauvres et des malades au sein de I’Ordre de Saint Jean
de Jérusalem, accorde-nous la grice de te servir a son exemple, et d’étre plus
proches de toi, par notre foi et notre action aupreés des plus faibles et des plus
fragiles.Nous te le demandons par Jésus-Christ, ton fils, notre Seigneur, qui vit
et régne avec toi dans ’unité du Saint-Esprit pour les siécles des siécles. Amen.
(Texte inspiré du Missel de I’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, de Rhodes et de Malte).

BIENHEUREUXALFRED ILDEFONSE
SCHUSTER

Alfred Ildefonse Schuster est né a Rome le 18 janvier 1880. Orphelin de pere jeune, il fait
ses études chez les bénédictins de Saint-Paul-hors-les-Murs et y découvre sa vocation.
A vingt ans, il prononce ses veeux monastiques. En 1904, aprés des études supérieures,
il est ordonné prétre. Dans les années qui suivent, il occupe différentes fonctions dans la
congrégation : procureur général, prieur claustral, abbé ordinaire. Il poursuit en paralléle
sa spécialisation en liturgie catholique. En juin puis en juillet 1929, Pie XI le nomme
archevéque de Milan et le crée cardinal. La tache est délicate d’autant que les temps sont
mouvementés pour I’Italie. Prenant modele sur son illustre prédécesseur, saint Charles
Borromée, il visite a plusieurs reprises son diocese, réforme les séminaires, organise des
synodes diocésains, etc. En avril 1933, il est nommé bailli grand’croix de 1’Ordre.

Dés 1938, il condamne fermement les lois raciales fascistes. Lors de la chute de Mussolini,
il lui propose de se rendre aux Alliés, sous sa protectlon en vain. Agé et malade, le
cardinal Schuster se retire les derniers mois de sa vie au séminaire de Venegono, a une
cinquantaine de kilométres au nord de Milan, ot il est mort le 30 aotit 1954. Son proces
en béatification est ouvert dés 1957 par son successeur, Mgr Montini, futur Paul VL. 1l a été béatifié le 12 mai 1996. Son corps,
non corrompu, est exposé a la cathédrale de Milan.

PRIERE AU BIENHEUREUX ALFRED ILDEFONSE SCHUSTER

Seigneur notre Dieu, tu as donné au bienheureux Alfred Ildefonse d’illustrer ton Eglise par sa foi et I’application des
bonnes ceuvres et d’édifier son peuple par la pratique des vertus d’un bon pasteur. Accorde-nous a son exemple de
marcher dans la voie de I’Evangile pour parvenir a ton Royaume. Par Jésus-Christ...
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SAINTE TOSCANA
RELIGIEUSE
DE NOTRE ORDRE

MEMOIRE OBLIGATOIRE
Toscana naquit preés de Vérone vers I’année 1280. Elle fut donnée en
mariage a un citoyen de Vérone, Albert Canoculi. Avec son mari, elle
exerca une éminente charité envers les pauvres. Devenue veuve, elle
vendit tous ses biens et consacra sa vie au culte divin dans ’Ordre
de Saint Jean de Jérusalem. Elle ne cessa jamais de prier Dieu et de
soigner les malades. Elle mourut le 14 juillet 1343 ou 1344.

ANTIENNE D’OUVERTURE CF PS 14, 1-2
Voici la femme pleine de sagesse

qui sut édifier sa maison

et, dans le respect du Seigneur,

suivre le droit chemin.

PRIERE

Seigneur, tu as gardé intacte,

parmi les troubles de ce monde,

sainte Toscana, ta servante,

en I’état de mariage et en celui de veuve ;

et tu I’as remplie dans notre Ordre,

d’une admirable charité envers les pauvres.
Accorde-nous de te suivre comme elle avec sincérité,
afin de te plaire par notre foi et toute notre vie.

Par Jésus-Christ.

PREMIERE LECTURE
LA FEMME QUI CRAINT LE SEIGNEUR EST DIGNE DE LOUANGE.

LECTURE DU LIVRE DES PROVERBES (317, 10-13. 19-20. 30-31)
10 La femme vaillante, qui donc peut la trouver?
Elle est infiniment plus précieuse que les perles.
11 Son mari peut avoir confiance en elle,

au lieu de lui cotter, elle I’enrichira.

12 Tous les jours de sa vie,

elle lui épargne le malheur

et lui donne le bonheur.

13 Elle a fait provision de laine et de lin,

et ses mains travaillent avec entrain.

19 Sa main saisit la quenouille,

ses doigts dirigent le fuseau.

20 Ses doigts s’ouvrent en faveur du pauvre,
elle tend la main au malheureux.

30 Décevante est la grace, et vaine la beauté;

la femme qui craint le Seigneur

est seule digne de louange.

31 Reconnaissez les fruits de son travail:

sur la place publique,
on fera 1’¢loge de son activité.
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PS 130 (131),1.2.3
Garde mon ame dans la paix
pres de toi, mon Dieu.

1- Seigneur, je n’ai pas le cceur fier

ni le regard ambitieux ;

Je ne poursuis ni grands desseins

ni merveilles qui me dépassent.

2- Non, mais je tiens mon ame

¢gale et silencieuse ;

mon ame est en moi comme un enfant,
comme un petit enfant contre sa meére.

3- Attends le Seigneur, Israél,
maintenant et a jamais.

ALLELUIA : HEUREUX CEUX QUI ENTENDENT LA PAROLE DE
DIEU ET QUI LA GARDENT.
ALLELUIA.

EVANGILE DE JESUS-CHRIST SELON SAINT MATTHIEU 12,46-50
QUI EST MA MERE ?

46 Comme Jésus parlait encore aux foules,
voici que sa mére et ses fréres

se tenaient au-dehors,

cherchant a lui parler.

47 Quelqu’un lui dit :

« Ta mere et tes fréres

sont 13, dehors, qui cherchent a te parler. »

48 Jésus répondit a cet homme :
« Qui est ma mere,
et qui sont mes freres ? »

49 Puis, étendant la main vers ses disciples, il dit :
« Voici ma mére et mes freres.

&0 celui qui fait la volonté de mon Pére
qui est aux cieux, celui-1a est pour moi
un frére, une sceur, une mere. »

PRIERE SUR LES OFFRANDES
Accueille, Seigneur, avec bienveillance
le sacrifice que nous présentons

pour te rendre honneur et louange

en faisant mémoire de sainte Toscana

et reléve ta famille des liens du péché.
Par Jésus.

PREFACE DES SAINTS ET SAINTES, VIERGES ET RELIGIEUX, P. 166

ANTIENNE DE LA COMMUNION MT 12, 50
« Celui qui fait la volonté¢ de mon Pere

qui est aux cieux, dit le Seigneur,

celui-la est mon frére, ma sceur, ma mere.»

PRIERE APRES LA COMMUNION
Apres avoir participé a la table du ciel,

nous implorons ta bonté, Seigneur,

puisque nous célébrons avec ferveur

la mémoire de sainte Toscana,

par son intercession délivre-nous de tout mal.
Par Jésus.
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1997. Rencontre avec
eph Ratzinger

MICHEL COOL
CONVERSION AU
SILENCE

Itinéraire spirituel d 'un journaliste

Un journaliste catholique, élevé
dans un milieu modeste du Nord,
avoue ce qui lui est arrivé dans
l’ordre de la foi et de la rencontre
illuminative de la présence divine.
Ce qui le fait avancer, en toutes
ses activités, c’est le rayonnement
secret du silence divin dans
sa vie. Depuis son expérience
spirituelle de Scourmont en
Belgique, [D’évidence de Ia
présence de Dieu dans sa vie
le poursuit avec bonheur et lui
donne un recul serein sur tout ce
qui lui arrive et qui est tout sauf
banal. On n’est plus ici dans la
question du sens, mais dans celle
de la présence bienveillante et
constante de Dieu a ’homme. Un
livre pour les actifs, les survoltés,
les déboussolés spirituels, qui
se fuient ou fuient Celui qui ne
cesse de les accompagner et veut
les rencontrer en leur intimite.

Michel Cool, né en 1956, est journaliste de presse
écrite, radio et télevisee. Il est actuellement
rédacteur en chef de I’hebdomadaire « La Vie »
et chroniqueur littéraire du « Jour du Seigneur»
sur France 2. 1l a collaboré pendant plusieurs
années a France Culture. Il est ’auteur d’une
dizaine de livres, dont « Pour un capitalisme au
service de I’homme » (Albin Michel, 2009) et
«Messagers du silence » (Albin Michel, 2008).
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unedesjoiesdemonmétierestd’approcherdes
rs importants de D’actualité. Cette faveur, car
c’en est une, a pu faire dire que le journaliste était
un historien du présent, un témoin de « I’histoire en
train de se faire ». Comme journaliste spécialiste
de Dl’actualité religieuse en France et dans le monde
pendant une vingtaine d’années au moins, j’ai eu
deux grands priviléges : rencontrer des personnalités
spirituelles exceptionnelles et pouvoir m’exercer avec
elles a la pratique journalistique que je préfére celle de
I’interview. Mon plus grand regret restera de n’avoir pu
obtenir un entretien avec le pape Jean-Paul II. A vrai
dire, si elle a pu eftfleurer mon esprit, comme celui de
beaucoup de mes collegues, cette idée n’était pas du
tout réalisable a cette époque. Elle se brisait sur le mur
d’une tradition instaurée par le Vatican interdisant au
souverain pontife d’accorder des interviews a la presse.
Méme un pape aussi accessible et médiatique que Karol
Wojtyla se soumit a cette régle, hormis quelques breves
déclarations faites devant des caméras de télévision et
les échanges qu’il avait a chacun de ses voyages, avec les
journalistes qui I’accompagnaient dans son avion. J’eus
personnellement la chance de 1’approcher de pres deux
fois. La rencontre la plus mémorable a ét¢ immortalisée
par une photo qui trone dans la chambre de ma mére.
Je suis en train de lui serrer la main et de me présenter.
J’étais alors chef du service actualité de ’hebdomadaire
Pélerin. J’étais venu a Rome avec une délégation
de D’association professionnelle des journalistes de
I’information religieuse (AJIR) dont j’étais alors
vice-président. Le pape nous fit un petit discours
ou il compara audacieusement la transparence de la
communication de I’Eglise catholique & la «maison de
verre » théorisée par le sociologue canadien des médias
Marshall Mac Luhan ! Apres cette envolée surréaliste,
le pape tint a nous saluer individuellement. Le cceur
battant, j’osai retenir sa main ferme et chaude et lui poser
cette question un peu saugrenue sans doute : «Saint Pere
viendrez-vous un jour visiter vos compatriotes polonais
qui vivent nombreux dans le bassin houiller du Pas-de-
Calais? » Me regardant droit dans les yeux, avec un brin
de surprise et de malice dans les siens, il me répondit :
« Ah oui!... Hénin-Liétard... Si Dieu le veut, j’aimerais
bien... » Le regardant, éloigner, je ne pouvais qu’admirer
I’extraordinaire présence d’esprit de cet homme dévoré
par une tache écrasante:dans son immense paroisse aux
dimensions du monde, il se souvenait de I’existence
d’une cité miniére du nord de la France, au nom étrange
d’Hénin-Liétard, rebaptisée en 1971, Hénin-Beaumont.
Deux images de Jean-Paul II m’habitent depuis qu’il
a rejoint le silence du ciel: son regard transpergant de
bonté et son corps tout entier transformé en « bloc de
priere », selon I’expression d’ André Frossard.

Si, comme je le crois, Dieu est partout, des hommes
et des femmes ont été choisis par Lui pour révéler
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son invisible présence et sa participation silencieuse
a DPaventure humaine. Qu’ils soient puissants ou
misérables, riches ou pauvres, célébres ou anonymes
comme la plupart des personnes que j’ai croisées sur
mon chemin et qui ont laissé derriére elles un je-ne-
sais-quoi de parfum surnaturel qui imprégne encore
mes souvenirs, ils ont toujours dans leurs yeux une
parcelle de ce regard divin ou se laisse entrevoir
quelque chose de la joie céleste promise. Des reflets du
Royaume se sont mystérieusement immiscés dans leur
facon de parler, de sourire, de se taire et pour dire plus
bonnement dans leur fagon d’étre. Ils sont des témoins
visibles, des signes palpables et olfactifs que le mystere
de I’Incarnation n’est ni une vue de l’esprit ni une
abstraction théologique, mais une réalité bien concrete
et vivante de I’avénement du Royaume de Dieu ici
et maintenant. Le vibrant témoignage de la présence
silencieuse de Dieu parmi nous que constituent leur
vie, leur personnalité et leur ceuvre, m’impressionne
beaucoup plus que les fonctions qu’ils occupent et les
titres qu’ils portent dans la société. Les ors du pouvoir,
le prestige de I’autorité, la sacralisation du vedettariat
n’empéchent pas que des cceur-a-cceur puissent éclore
sous les lambris d’un bureau ministériel ou les tentures
d’un palais du Vatican. Ce qui me remplit a la fois de
trac et de joie, c’est d’aller découvrir, sans voyeurisme,
effronterie ou insolence de ma part, cette autre rive que
représente 1’interlocuteur ou I’interlocutrice que j’ai en
face de moi. Quand la crainte me quitte, ¢’est que 1’autre
rive m’a accueilli. Quand la joie m’inonde, c’est que la
confiance a fini par relier nos deux rives.

En 1997, j’étais alors journaliste indépendant et je
collaborais a diverses publications, dont 1I’Express.
Alors rédacteur en chef de ’hebdomadaire cofondé par
Jean-Jacques Servan-Schreiber et Frangoise Giroud,
Christophe Barbier fut séduit par ma proposition
de publier une grande interview du cardinal Joseph
Ratzinger. L’occasion en était la publication d’un
livre d’entretiens par celui qui était & ce moment-la le
puissant et redouté préfet de la Congrégation romaine
de la doctrine de la foi. L’ouvrage s’intitule « Le Sel
de la terre». C’est 1’un des livres-clés, sinon le sésame,
pour entrer le plus loin possible dans la pensée et la
personnalité complexes de cet éminent théologien
allemand, devenu en 1981, le principal collaborateur
de Jean-Paul II. Ce livre est, parait-il, pour Joseph
Ratzinger, celui qui résume le mieux sa pensée et sa
démarche. Comment ai-je remporté la faveur du cardinal
dont je devinais qu’il était sollicité par d’autres médias
et journalistes francais mieux en place que moi ? Sans
doute grace a la forte notoriété de L’Express et aussi
a ’entregent efficace de 1’éditeur francais du cardinal.
Jétais entré en contact par fax avec son secrétariat.
C’est par fax que me furent fixées la date et I’heure de
mon rendez-vous a Rome avec le cardinal Ratzinger.
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J’étais dévoré par le trac ! I’Express m’avait réservé
une chambre dans un des hotels luxueux de la capitale
italienne. Que c’est triste le luxe quand on en profite
seul ! Que c’est vain le confort quand on passe une nuit
blanche a réviser ses questions, a s’angoisser a 1’idée
de ne pas étre a la hauteur de son illustre interlocuteur
du lendemain. Aprés une bréve attente qui me parut
interminable dans une antichambre du palais de I’ex-
Saint-Office, une porte s’ouvrit sur un homme en
soutane noire liserée de rouge, a la chevelure blanche
et abondante, et dégageant un charme personnel fait
d’¢élégance et de modestie naturelles. Une poignée de
main furtive, un beau regard accueillant mais comme
taraudé par une sourde inquiétude, m’indiquérent que
le cardinal Ratzinger était un timide. Notre entretien
formel dura une bonne heure. Dés que j’enclenchai
le magnétophone, la belle machine intellectuelle du
théologien se déploya avec une aisance impression-
nante. Joseph Ratzinger, qui parle admirablement
francais, aime visiblement étre confronté au roulement
des questions. Il en avait pris connaissance a 1’avance,
mais j’appréciai les facilités et les plaisirs intellectuels
qu’il manifestait aussi en acceptant de répondre a mes
questions improvisées. La dialectique de I’interview,
comme celle aussi du débat contradictoire qu’il
affectionne, lui permet, semble-t-il, de toujours peaufiner
sapensée, de chercher a larendre plus claire, plus simple,
plus percutante a 1’écoute. Sur tous les sujets « chauds »
abordés - crise lefebvriste, affaire Gaillot, théologie de
la libération en Amérique latine, dialogue interreligieux
et laicit¢ —, il révéla un esprit de synthése et une
force d’argumentation qui sont, pour moi, les griffes
reconnaissables d’un grand penseur. Dans un passage
de cette interview que I’Express republia, huit ans plus
tard en avril 2005, Joseph Ratzinger devenant Benoit
XVI, il évoquait les trois missions essentielles que
devrait remplir selon lui le successeur de Jean-Paul II :
«D’abord, veiller a I'unité des catholiques dans I’Eglise
et dans le monde. Ensuite, promouvoir le dialogue entre
le christianisme et les autres religions : le pape sera
toujours I’artisan de I’cecuménisme, car il dispose d’une
autorit¢ mondiale que n’a aucun autre responsable
religieux ou organisme religieux. Enfin, étre la voix de
I’¢éthique et de la religion dans un monde dominé par la
science et la technique. Demain, dans un environnement
anonyme et bureaucratique, on aura grand besoin d’une
institution a visage humain, d’un pape qui nous rappelle
les fondements spirituels de notre vie. » Les grandes
priorités du futur pape étaient résumées la en quelques
phrases. Et de facon prémonitoire. Aprés 1’entretien
proprement dit, je bavardai quelques instants avec le
cardinal. Il paraissait nettement plus détendu qu’au
début de notre rencontre. Moi aussi, probablement. Je
I’entends encore me dire, tandis qu’il me raccompagnait
doucement vers la sortie : «J’ai hate que le Saint-Pere
m’autorise a prendre ma retraite pour retourner a
Munich et y poursuivre mon travail théologique. Je suis
“un rat de bibliothéque” et j’apprécie peu les grands
rassemblements et les spotlights médiatiques ! » Le jour



de son élection a la papauté, le 19 avril 2005, je repensai
inévitablement a la confidence de celui qui allait devoir
maintenant faire entendre sa voix fréle et fragile, dans
un monde furieusement agité et bruyant.

Cette rencontre m’a marqué. Avec Joseph Ratzinger, je
me suis senti en présence d’un personnage qui «porte
en lui le grand silence de sa maison », comme écrit
Antoine de Saint-Exupéry. Un silence pétri d’heures
d’études, d’écriture, de méditation, de lecture, de
piano, de conversations muettes avec ses chats, de
promenades contemplatives en solitaire, de retraites
dans des cloitres, de messes célébrées dans la beauté
des liturgies baroques de son enfance, de fervente
piété familiale et d’écoute de son cher Mozart. Joseph
Ratzinger est un peu le silence en personne. Pour cela,
et aussi pour certains aspects discutables de son style et
de sa pensée, sa personnalité détonne dans le paysage
de notre époque : car nos sociétés semblent dépassées
par leurs prouesses techniques et aliénées par leurs
effets ravageurs ; le bruit, la vitesse, le stress... Lui, le
pape Ratzinger apparait trés loin de tout ce tumulte, il
semble ailleurs comme enfermé dans une bulle. Et si on
se trompait ? Peut-&tre dira-t-on, bien aprés nous, que la
discrétion et I’effacement de ce pape théologien furent
autant que les mots de ses livres et de ses discours, des
actes de présence signifiants dans un monde tapageur
ayant tragiquement perdu le sens du silence et le temps
de la réflexion et de la contemplation.

Un autre homme d’Eglise m’a laissé un souvenir
lumineux : le cardinal archevéque émérite de Milan,
Carlo Maria Martini. Je 1’avais interviewé en 1988
pour la Vie sur le théme de I’avenir du christianisme en
Europe. Exégéte et penseur spirituel éminent, il présidait
le conseil des Conférences épiscopales d’Europe
(CCEE) qui regroupait les évéques de vingt-cinq pays
de I’Europe, situés a I’Ouest et a I’Est du rideau de fer
séparant encore le Vieux Continent. Pour ce jésuite
nommé par Jean-Paul II en 1980 a la téte d’un des
plus importants diocéses catholiques du monde (cing
millions d’habitants), seule comptait la confrontation
« franche et joyeuse » de I’Evangile avec la société.
Aucune nostalgie de la chrétienté défunte chez lui, mais
au contraire un optimisme lucide, se nourrissant des
signes de vitalité et de renouveau qu’il constatait dans la
vie des communautés chrétiennes. Il me recut dans son
archevéché avec la plus grande courtoisie et simplicité.
Cet intellectuel d’apparence réservée était aussi doué
d’un remarquable sens pastoral. Contrairement au
«rat de bibliothéque » Joseph Ratzinger, Carlo Maria
Martini était un homme de terrain, capable de délaisser
ses recherches bibliques et les cénacles intellectuels
pour visiter les pauvres, les handicapés, les jeunes et
les prisons de Milan, ou étaient détenus d’anciens
terroristes des Brigades rouges. « Auparavant, j’étais
assis derriere mes bouquins et j’étais intimidé par les
gens. Comme évéque, j’ai été subjugué par la confiance
des personnesy, confie-t-il dans 1’'un de ses livres. En
méme temps, le cardinal Martini insistait beaucoup dans
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son diocese sur la nécessité de pratiquer I’oraison, de
méditer la Bible a la maniere des moines: il organisait
pour les fideles des séances d’initiation a la lectio divina
dans sa cathédrale. La priére était pour lui a la base d’un
témoignage évangélique authentique. Ce prélat « fait
partie de ces hommes d’une rare ouverture d’esprit et
de coeur qu1 lorsque vous les rencontrez, vous donnent
I'impression de devenir plus intelligent et plus serein »,
écrivais-je admiratif dans 1’article que je lui consacrais.

On a souvent opposé Ratzinger et Martini en mettant
en avant leurs différences, voire leurs divergences
doctrinales et pastorales certes réelles. « Critiquer dans
I’amour, c’est tout un art », écrit a ce sujet I’ancien
archevéque de Milan dans un de ses derniers livres.
Pourtant ces deux grandes figures de I’Eglise catholique
que j’ai eu la chance de rencontrer un peu longuement
m’ont laissé la forte impression d’avoir été toutes deux
taillées dans la méme pierre de silence. Un silence
structuré par une vive intelligence de la foi et du monde.
Un silence habité par un amour de la Parole de Dieu
lue et priée assidiment, j’allais dire passionnément,
nonobstant la retenue expresswe commune aux deux
hommes. Leur souvenir vivace m’évoque cette belle
définition de « I’homme inspiré» selon I'auteur de
Citadelle: « Il n’est d’homme que celui-la que le
cantique a embelli ou le poéme et la pricre et qui est
construit a I’intérieur. Son regard se pose sur toi avec
clarté car il est d’'un homme habité.» Je crois que I’on
grandit aussi grace au regard habité des autres posé
sur soi. Certains de ces regards diffusent une clarté
particuliére, capable d’infuser en soi le désir intense
d’étre enveloppé par leur sérénité et leur paix intérieure.

L’un et 'autre m’ont enfin laissé le souvenir de
personnages profondément respectueux du journaliste
qu’ils recevaient. Quand le frangais n’était pas leur
langue maternelle, j’avais toujours pour principe de
soumettre mon texte a mes interlocuteurs. Le cardinal
Martini s’était presque indigné quand je lui avais
proposé¢ de relire mon article avant sa publication.
Quelle manifestation de confiance ! D’autres hlerarques
de I’ Eghse ou d’autres instances de pouvoir auraient
exigé cette relecture avant méme qu’elle ne leur soit
proposée. Depuis cet acte de confiance du cardinal
Martini envers moi, j’avoue étre indisposé, parfois
mortifi¢ par les exigences truffées de méfiance,
énoncées par certains de mes interlocuteurs dont tous,
pourtant, n’exercent pas, loin de 1a, des responsabilités
capitales! Quant au cardinal Ratzinger, il me retourna
dans les quarante-huit heures le résultat de sa relecture
de notre entretien que je lui avais envoyé. Il n’y avait
qu’une seule rectification : le remplacement d’un deux-
points par un point-virgule... Je fus flatté, comment le
taire, par tant de considération et de reconnaissance pour
mon travail. Avec le recul du temps, je suis davantage
impressionné par le témoignage d’humilité rendu par
ces deux autorités intellectuelles et spirituelles. Leur
fréquentation des sommets et du pouvoir n’avait pas
entamé cette vertu si difficile a tenir, quand on est
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propulsé dans les hauteurs et les honneurs. Une fois de
plus, Saint-Exupéry sait magnifiquement parler pour ces
seigneurs de 1’humilité, une race d’hommes, hélas, en
voie de raréfaction : « L’humilité n’est point soumission
aux hommes, mais a Dieu. »

L’interview est un art journalistique dont je découvris
les servitudes et les grandeurs au début de ma carricre.
A l’age de vingt-huit ans, j’ai vu pour la premicre
fois mon nom apparaitre sur la couverture d’un livre.
Un autre s’étalait en plus grand : Mireille Negre.
Ancienne Premiére danseuse de 1’Opéra de Paris, cette
partenaire mémorable de Rudolf Noureev eut un destin
exceptionnel. Elle perdit deux orteils dans un accident
d’ascenseur a 1’age de deux ans ; elle retrouva souplesse
et mobilité grace a des exercices de danse. Passionnée par
cet art, Mireille embrassa une carriere professionnelle de
danseuse a I’Opéra de Paris. Distinguée et soutenue par
des grands chorégraphes, Serge Lifar ou Roland Petit,
son ascension fut prodigieuse dans les années soixante:
la jeune artiste se produisit sur les plus grandes scénes
du monde, elle fit la une des magazines a la mode, elle
tourna un film avec Pierre Granier-Deferre et les studios
d’Hollywood lui proposerent des contrats juteux. A la
stupéfaction générale, elle décida, agée de vingt-huit
ans, de quitter les feux de la rampe pour entrer dans la
pénombre d’un carmel. Sa conversion fut aussi radicale
que sa carriére fut fulgurante. Au bout de dix ans de
vie contemplative, atteinte de scoliose, elle quitta le
couvent sans avoir prononcé ses veoeux définitifs.
Se relevant a nouveau de cette épreuve, le public la
redécouvrit rayonnante sur le plateau de I’émission «
Le Grand Echiquier » de Jacques Chancel, le premier
soir de printemps, le 21 mars 1983. Elle dansa sur
I’air du « Gloria » de Vivaldi avec Michaél Denard
pour partenaire. Sa performance artistique et sa grace
personnelle soulevérent une émotion et une admiration
considérables. Le lendemain de sa prestation télévisée,
un éditeur m’empressait de prendre contact avec Mireille
Negre déja trés courtisée par les maisons d’édition, pour
la convaincre de me raconter son histoire dans un livre.
« Notre » livre parut en 1984: il se vendit comme des
petits pains a plus de soixante mille exemplaires et fut
traduit en diverses langues dont le turc!

C’est ainsi que je devins le « negre » consentant et ébloui
de Mireille Negre. J’allais recueillir son témoignage sur
les hauteurs de Cannes ou ses parents I’avaient accueillie
en attendant 1’ouverture de son académie de danse
sacrée a Paris. J’enregistrais ses propos sur des cassettes
magnétiques, qu’ensuite je transcrivais a la main sur les
pages a petits carreaux d’un grand bloc-notes. Je passais
ainsi tout I’été¢ 1983 a transformer une bonne vingtaine
d’heures d’entretiens en un livre qui, pour répondre a la
demande de mon éditeur, devait étre simple et agréable
a lire pour un vaste public. Depuis ma séparation avec
la femme qui fut I’amour de mes dix-huit ans, je vivais
seul dans un petit studio mansardé et peu isolé du XVe
arrondissement. L’été fut chaud cette année-1a, et je me
souviens de mes gouttes de sueur qui tombaient sur la
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machine a écrire sur laquelle je travaillais jour et nuit.
Rédiger une interview comporte des servitudes, qui plus
est, quand elle forme un livre : se fondre dans la vie
et I’expérience d’un autre, se faire I’interprete fidele de
sa pensée, se soumettre humblement a ses corrections
et, parfois aussi, a ses censures ; ce sont des taches
qui réclament beaucoup de concentration, de rigueur
et d’humilité. Je dois dire que I’autorité¢ douce et le
tempérament confiant a mon endroit de Mireille Negre
mont beaucoup aid¢ a traverser sans dommages cette part
apre du métier d’interviewer. De méme sa personnalité
lumineuse et la fraicheur de son message spirituel ont
sans aucun doute contribué a me faire discerner et
apprécier les grandeurs de cet exercice. Quelles sont-
elles ? D’abord, I’interview permet au journaliste de
s’enrichir de I’expérience d’un autre et de la conscience
qu’il en a prise : « Dites donc, commandant, qu’est-ce
qu’un homme peut faire de mieux dans sa vie, selon
vous ? Transformer en conscience une expérience aussi
large que possible, mon bon ami » lit-on dans le dialogue
de Scali et Garcia dans L’Espoir, le roman d’André
Malraux inspiré par la Guerre d’Espagne. Quelle grace
pour un journaliste d’étre le récipiendaire de la richesse
humaine, intellectuelle et spirituelle d’une existence !
Ensuite, I’interview invite son auteur a polir sans cesse
son style et ses mots pour étre le plus approchant de
I’expression de I’autre et pour la rendre accessible et
attrayante pour ceux qui la liront. « Vous avez dit les
choses mieux que je n’aurais su le dire ! » est le plus beau
compliment que peut recevoir un interviewer. Enfin,
I’interview implique une asceése, ’humilité. S’effacer
devant le témoignage de 1’autre ne va pas de soi, sur-
tout quand on cherche a briller et a épater, comme le
jeune « chien » fou que j’étais alors. Pourtant ce livre
écrit avec Mireille Négre a été un temps exceptionnel
d’apprentissage de I’humilité. S effacer pour le service
d’un autre est une fagon de répondre a la vocation
profondément relationnelle du journalisme que j’aime
et que j’idéalise, diront slirement certains. Peut-étre.

Mais la « rigueur de ’effacement » fait partie de ma
spiritualité de journaliste. Elle me pare contre les travers
du vedettariat et de I’autocélébration que poursuivent des
confréres, a mon sens, trop inféodés a un systéme, mais
aussi a eux-mémes. Cette spiritualit¢ de I’effacement se
réfere beaucoup a I’attitude de Marie dans les Evangiles.
Maurice Zundel en parle merveilleusement : « Les rares
occasions ou Marie apparait dans la vie publique du
Sauveur ne semblent rapportées que pour manifester la
rigueur de son effacement. Elle ne dit rien d’elle-méme,
elle ne fait rien d’elle-méme, elle ne méle rien d’elle-
méme. » Cette incarnation jusqu’a la transparence
de I’effacement, par Marie, m’inspire ’état d’esprit
et attitude avec lesquels je souhaite rencontrer et
recueillir le t¢émoignage de mes interlocuteurs. «Il faut
que lui croisse, et que moi, je diminue » (Jn 3, 29-30)
déclare aussi Jean-Baptiste devant ses disciples troublés
par le grand ascendant de Jésus sur les foules. Ce Jean-
Baptiste dont Jésus lui-méme nous dit que « parmi les
enfants des hommes il n’en est pas surgi de plus grand»
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(Mt 11, 11), qu’il est « un prophete... et plus qu'un
prophéte » (Mt 11, 9). Eh bien ! Ce Jean-Baptiste, bien
que pourvu d’un tel rayonnement, s’incline devant le
Christ : « Je ne suis pas digne, moi, de délier la courroie
de sa chaussure » (Jn 1,27). Il n’est point étonnant que
depuis dix-sept siécles, les moines chrétiens d’Orient
et d’Occident vénerent ce mangeur de saute-relles, qui
immergeait dans les eaux du Jourdain ses contemporains
a la recherche d’un sens a leur pauvre vie. Sa facon
de vivre, humble et détachée, rappelle celle de toute
vocation monacale. Aussi la tradition chrétienne a-t-elle
toujours présenté Jean-Baptiste comme le modele des
solitaires et des ermites. Il n’est pas moins surprenant
que le fondateur de 1’Ordre bénédictin au vie siccle,
saint Benoit de Nursie, ait fortement souligné dans sa
Reégle que les deux principaux chemins qui menaient
a Dieu étaient le silence et I’humilité. « L’humble,
c’est donc celui qui, parce qu’il a appris a vivre sous
le regard de Dieu, ne se soucie plus du regard des
autres, écrit I’ancien abbé de la Trappe du Mont des
Cats, frére Guillaume Jedrzejczak dans sa remarquable
présentation de la régle bénédictine pour des laics. Il
n’est plus dans I’apparaitre, mais dans 1’étre. Tels ceux
que ’on appelle, dans la tradition russe, les fols en
Christ. Ils ont renversé 1’échelle sociale, 1’échelle des
valeurs du monde, pour vivre sous le regard de Dieu. »

Cen’estpas une petite gageure que de résister aux vanités
mondaines dans 1’univers professionnel qui est le mien.
Encore plus aujourd’hui qu’hier ! Car I’omnipotence de
I’image dans notre société médiatisée sollicite souvent
le journaliste a se montrer sur les écrans de télévision.
Ce faisant, il court le risque de se complaire a se donner
en spectacle. I1 prend aussi le risque de s’habituer a vivre
tout le temps en représentation de lui-méme, a afficher
un personnage infatué et factice pour les autres. Je suis
attiré tout autant que nombre de mes collégues par ce

vertige des vanités médiatiques. Comment résister a ce
puissant appat si on veut rester fidéle a la rigueur de
I’effacement de Marie, a I’humilité incarnée par Jean-
Baptiste et Saint Benoit ? Je ne crois pas a I’existence
de remede-miracle. Je crois par contre a 1’efficience
de la force d’ame quand elle cherche sincérement a
se déployer sous le regard de Dieu. Je m’y exerce
pour ma part, chaque matin a la fin de ma priere
silencieuse, en lisant un extrait de la Regle de Saint
Benoit. Cette méditation réguliére m’aide a revisiter
ma vie quotidienne et mon comportement personnel a
la lumiére de cette Régle dont la sagesse séculaire ne
cesse de m’émerveiller. Grace a celle-ci, je fais I’intime
expérience que la Parole de Dieu, transmise par Saint
Benoit avec une infinie humanité, est une parole qui
s’adresse aussi @ moi. Ma découverte de ce trésor de
sagesse est la dette la plus précieuse que je doive aux
moines et aux moniales qui m’ont fait le privilége et la
joie de devenir leur ami, et leur frére dans le Christ. Un
Christ forcément de silence et au visage contemplatif,
tel qu’ont pu le représenter, a des époques et dans des
styles différents, des maitres de la peinture occidentale
aussi admirables que Rembrandt et Odilon Redon. Je
confesse étre encore loin, treés loin d’avoir gravi les
douze degrés de I’humilité que prescrit Saint Benoit
dans sa Régle. Je ne suis pas devenu non plus, faute de
cette merveilleuse folie de la foi, le fol en Christ, dont
parle frére Guillaume, qui ferait I’incompréhension et la
risée de ma profession. Mais en lisant un peu chaque jour
la régle bénédictine, j’ai acquis la tranquille assurance
que sans 1’usage de la vertu de I’humilité, je n’arriverai
jamais a rencontrer vraiment ’autre, a m’approcher
surtout, en lui, ou en elle, de la présence silencieuse du
Tout Autre.

Tiré de « Conversion au silence, Itinéraire spirituel
d’un journaliste »
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-VII

Propos recueillis par Adrien Candiard
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Les chrétiens sont-ils le dernier
espoir d’un monde qui a perdu
toute espérance ?

Oui, espérer est leur profession
de foi depuis deux mille ans.
Non, eux-mémes sont désespérés
en ce début de ftroisieme
millénaire.

Et si espérer, c’était d’abord
renoncer a tous les faux espoirs?
Refuser d’idéaliser le passé?
Refuser de sublimer [’avenir?
Dire non au fantasme de la
restauration glorieuse et non
a [Dillusion de [Dexaltation
apocalyptique?

L’espérance des chrétiens n’a
qu’une chose a offrir : la vie
éternelle.

Une vie qui ne commence pas
apres la mort.

Une vie qui débute maintenant.
Une autre maniere de vivre, de
vivre sa mort, de mourir sa vie.
Jamais, sans doute, renaitre
n’a été aussi simple, clair, aisé
qu’avec les extraits de ce livre,
«Veilleur ou en est la nuit ? ».

Né en 1982, le frére Adrien Candiard est

o | k . ,-a B - g " dominicain et vit au couvent du Caire
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]! & { i) 1l est notamment ’auteur du spectacle
N e ) «Pierre et Mohammed»
¥
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eaucoup de chrétiens sont parfaitement d’accord
-dessus. Toute la difficulté est plutot de passer aux
actes. Vivre pour 1’éternité réclame un tel changement
de perspective, un renversement si radical, que les
meilleures volontés peinent a y parvenir. Ce n’est pas
pour rien, sans doute, que les portails des cathédrales
ont fait de 1’acrobate, capable de marcher sur les mains,
I’image de la conversion a laquelle nous sommes appelés:
conversion ne veut rien dire d’autre que renversement.
D’ordinaire nous marchons sur nos pieds et nous avons la
téte vers le haut. Mais quand il dit « Convertissez-vousy,
Jésus nous dit « Retournez-vous » ; et pas seulement «
tournez la téte pour regarder dans la bonne direction »,
mais encore « Renversez-vous, renversez votre manicre
de voir le monde ». Il s’agit de vivre tourné vers le ciel.
11 s’agit de renverser les valeurs et la logique du monde,
les valeurs de succés et de réussite, pour vivre avec une
autre logique, la logique du Royaume. Ce Royaume ou
les derniers sont les premiers, ol ceux qui ont a peine
travaillé sont payé€s autant que ceux qui ont trimé toute
la journée, ou on ne posséde que ce qu’on donne, ou
seuls les faibles sont forts, parce qu’ils n’ont rien d’autre,
comme sécurité, que la force de Dieu. C’est un peu fou,
quand on y réfléchit. Si nous étions vraiment chrétiens,
les gens devraient aussi penser que nous sommes un
peu fous; ils devraient penser que nous marchons sur les
mains. Parce qu’ils ne savent pas que c’est en voyant le
monde a I’envers, en sortant de nos logiques si familiéres
d’égoisme et de sécurité, qu’on voit enfin le monde
comme il est, ¢’est-a-dire comme Dieu 1’a voulu. Le vrai
fou n’est pas forcément celui qu’on croit.

Un acrobate les pieds en I’air, c’est un spectacle joyeux,
parce que 1’acrobate semble lui-méme y prendre plaisir,
tout comme une conversion est un moment de joie
intense. Pourtant, ce qui nous retient de le faire, c’est
notre maladresse. Sauf a étre souple et bien entrainé,
s’essayer a marcher sur les mains, c¢’est étre stir de tomber.
Plus on est grand, d’ailleurs, et moins on s’y risque —
parce qu’on est moins souple, parce qu’on tombe de plus
haut, parce que ce n’est pas digne de nous de faire des
cabrioles. On a passé 1’age. C’est tout le probleme de la
conversion : il faut réapprendre a marcher, comme nous
avons appris, enfants, a marcher sur nos pieds. C’était
difficile, ¢’était un peu humiliant, mais heureusement, il
y avait les parents pour nous aider, pour nous encourager,
Pour nous tenir la main, pour nous exercer. Pour ce qui est
de marcher sur les mains, j’ai constaté que des dizaines
de vidéos sur YouTube proposaient de nous apprendre
des techniques pour y parvenir. Et pour vivre la vie
chrétienne, pour vivre la vie du converti, du « retourné »
selon la logique du Royaume, il va falloir faire confiance
a Dieu, comme autrefois a nos parents, qui n’a qu’une
envie : nous apprendre a marcher.

Il y a fort heureusement un lieu pour cet apprentissage:
I’eucharistie. Ceux qui se rendent a la messe ont une
meilleure raison, pour résister a 1’envie de rester au
lit le dimanche matin, que la force de la tradition ou
I’amour du chant choral. Sans doute sont-ils loin d’étre
parfaits, comme le leur reprochent souvent ceux qui ont
abandonné la pratique, mais précisément : ils le savent.

C’est méme pour cela qu’ils vont a la messe. Incapables
de donner leur vie, de vivre pour I’éternité, ils viennent
apprendre a le faire en se réunissant autour de la source
de tout don. Une messe colorée et joyeuse du Bénin,
une grand-messe huppée a Saint-Honoré d’Eylau ou
une messe un peu déserte et un peu baclée rassemblent,
malgré les apparences, autour du méme repas : cette Céne
ou le Christ, offrant sa vie a travers le pain et le vin, a
donné le sens de I’épreuve qu’il s’apprétait a vivre, a la
veille de sa mort. Aller a la messe, c’est faire mémoire
que la foi chrétienne est fondée sur une débandade,
une catastrophe dont elle n’aurait jamais di pouvoir se
remettre. La Passion de Jésus, pour la communauté des
disciples qui avaient cru en lui, ¢’est une petite destruction
de Jérusalem, une autre raison de perdre tout espoir. Et
c’est cette déréliction-1a que Jésus est venu remplir d’une
parole qui en donnait tout le sens : « Ceci est mon corps,
livré pour vous. » Cela changeait tout, et personne ne s’en
est apercu sur le moment. Mais un peu plus tard, aprés
la Résurrection, quand le sens de cette arrestation et de
cette mort avait levé un peu de son voile de mystere, les
disciples comprirent ce qui s’était passé ce soir-1a autour
de la table. Depuis lors, il n’y a pas d’acte d’espérance
plus grand que de venir écouter a nouveau cette Parole
plantée au cceur du malheur, de la détresse, de I’absurdité.

Venir a la messe parce que Jésus, une fois encore, une
fois de plus, nous y donne sa vie. Venir pour la recevoir,
pour accepter d’en vivre enfin, de cette vie donnée. Venir,
parce qu’il n’y a pas d’autre maniére d’apprendre a donner
sa vie que de commencer par recevoir. Cela marche
toujours comme cela avec Dieu : il sait que, si nous ne
recevons pas d’abord en surabondance, nous serons trop
timides pour donner. Alors il donne, en espérant que cela
finira par déborder de nos mains, de nos poches, et que
nous nous mettrons nous aussi a donner, a partager, a
vivre avec les autres cette joie que nous ne cessons de
recevoir. On ’oublie trop souvent : le commandement
supréme, «Aimez-vous les uns les autres comme je vous
ai aimés », ne nous propose pas I’amour du Christ comme
un exemple qu’il s’agirait d’imiter, alors qu’il est par
définition tout a fait hors de notre portée. « Comme je
vous ai aimés » & un sens bien plus fort que celui d’un
modele ; il indique la source de notre amour. Aimez-vous
les uns les autres avec I’amour dont je vous ai aimés, avec
I’amour dont je ne cesse de vous aimer. Si tu devais aimer
les autres avec les ressources de ton propre coeur, tu serais
vite a court. Viens te servir dans mon ceeur a moi, viens
te servir dans mon amour @ moi — celui que je te donne
quand je donne ma vie dans ce pain et ce vin.

Notre Jérusalem est tombée, mais ce n’est pas la premicre
fois dans I’histoire de I’Eglise en Occident. L’Empire
romain finissant avait ses nostalgiques, inquiets de voir
les prétoriens faire et défaire des empereurs toujours plus
faibles, tandis que les invasions barbares devenaient de
moins en moins contrélables. Mais pour les chrétiens, au
moins, tout était clair et méme assez réjouissant. Apres
les temps de persécution, les empereurs eux-mémes
s’étaient convertis a la foi chrétienne. Le dessein de la
Providence ¢était admirablement transparent: a travers
I’Empire, c’était le monde entier que I’Evangile allait
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pouvoir toucher. Le Royaume de Dieu s’établissait
harmonieusement dans les murs de la cité terrestre.
Le salut ’emportait, la foi triomphait et les difficultés
temporaires de I’Empire n’étaient rien par rapport au plan
divin qui s’accomplissait. L’Empire, en se convertissant,
s’associait aux promesses d’éternité de I’Eglise.

Voila pourtant que, le 24 aotit 410, les Wisigoths conduits
par Alaric entrent dans la Ville éternelle et, trois jours
durant, se livrent au pillage. Rome n’avait pas ét¢ envahie
depuis sept siécles. Le traumatisme est considérable,
et PEmpire ne survivra que quelques décennies, sans
conviction, conduit par des empereurs adolescents aux
mains de leurs propres généraux, a ce désastre irréparable.
Les chrétiens, comme les autres, plus que les autres peut-
tre, sont désemparés, et les meilleurs esprits perdent
espoir ; c’est ainsi que saint Jérdme laisse transparaitre
dans ses lettres le désarroi d’un homme qui ne comprend
plusrien : « Avec la ville, ¢’est 'univers entier qui périt !»
Dans la confusion générale, tout semblait perdu. C’était
un temps, a coup sir, pour relire le livre de Jérémie.

C’est sans doute ce qu’on fait, du reste, les premicres
communautés monastiques d’Occident, qui se sont
efforcées, dans la débandade d’une civilisation brillante
confrontée a la violence généralisée et a la disparition
rapide de I’Etat comme d’une culture pourtant si riche, de
sauver ce qui devait I’étre. Partis a I’écart du monde pour
travailler a leur salut, ils ne font pas de leurs monastéres
des petites communautés repliées sur elles-mémes, encore
moins occupées a conspuer le présent ou a célébrer le
passé. Ce que célébrent les moines, portant pour quelques
siecles la culture de I’Occident, c’est 1’éternité, c’est le
salut que Dieu ne cesse d’offrir, c’est sa miséricorde, sa
fidélité, sa présence, dans un monde en plein délitement
comme hier aux grandes heures de 1I’Empire chrétien.
Ils ne cherchent pas a lutter contre le monde qui les
entoure, mais a faire vivre en lui la présence de Dieu,
a lui proposer inlassablement ce salut dont il a tant
besoin. Ils ne cherchent pas, au milieu des décombres, a
batir de nouveaux fortins ni des ilots d’Empire; ce qu’ils
construisent, dans ce champ de ruines, ¢’est un temple,
des temples, une infi-nit¢ de temples, des sanctuaires
imprenables et indestructibles, parce qu’ils n’abritent
rien d’autre que la Parole de Dieu.

Sans doute se répétaient-ils ’'un a 1’autre, ces moines
gardiens de 1’espérance du monde, la question inquicte
qu’on posait au prophete Isaie : « Veilleur, ou en est la
nuit ? » Conscients d’étre des sentinelles, ils pouvaient
regarder la nuit sans effroi, parce qu’ils avaient au fond
d’eux-mémes assez de lumicre pour ne pas douter de
I’existence du matin.

Sans le savoir, souvent, notre monde nous pose la méme
question. «Veilleur, ou en est la nuit ? » I nous interroge
sur notre espérance, et il n’attend pas de nous des discours
Iénifiants, des théories rassurantes qui prouveront que
tout ira mieux demain ; le monde attend de nous que nous
vivions dans D’espérance, c’est-a-dire que nous vivions
pour I’éternité, que nous vivions pour ce qui compte
vraiment et ne passera jamais.
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CONCLUSION

Le 12 aolt 2015, nous apprenions que Tomislav Salopek,
un otage croate de trente-et-un ans, enlevé par des
terroristes a quelques kilométres du Caire au début de
Iété, avait été exécuté. Une tragédie de plus, dans une
région qui n’en manque pas, dans une année qui n’en a
pas été avare.

Je terminais de préparer, quand la nouvelle m’est
parvenue, la conférence dont ce petit livre est issu. Je
venais de coucher sur le papier quelques certitudes sur
I’espérance. Voila Glue les faits se pressaient pour défier
mes belles, paroles, qui me semblaient soudain dérisoire,
et surtout bien fragiles. Puis-je vivre ce dont je parle ?
La question, qui hante tous les prédicateurs, me mettait
particuliérement mal a 1’aise, sans doute parce que cette
fois, elle était cruciale.

Ce n’était pas la premiere épreuve, mais c’était un pas
de plus sur un chemin de barbarie ou ce pays s’enfonce
doucement. Je ne me sentais pas en danger : notre
couvent, au Caire, n’a jamais été menacé d’aucune facon
depuis le début du « printemps arabe » de 2011 et les
événements contrastés qui en ont résulté. J’étais touché
pour cet expatrié¢ qui avait pratiquement mon age, et qui
s’apprétait a retrouver sa famille. J’imaginais leur peine,
et les cercles de chagrin qu’un tel drame devait dessiner
dans son entourage.

Et puis, voir sombrer ce pays que j’aime, voir mon
cadre de vie se détruire, sans que je ne puisse rien faire
d’utile face a cela, cela me faisait mal. Voir la mission
a laquelle je consacre ma vie, celle du dialogue avec
I’islam, encore mise a mal par la folie de quelques-uns,
me désolait. J’étais fatigué¢ d’avance d’entendre ricaner
ceux pour qui la seule solution, c’est la guerre générale:
« On te I’avait bien dit. » Cela voulait dire, aussi, voir
des Francais, dont je suis la-bas le curé, partir pour des
raisons de sécurité. Ce jour-1a, j’avais de la peine pour la
victime et sa famille, pour le pays mais aussi, je I’avoue a
ma honte, un peu pour moi : mon univers se désagrégeait.
Pas totalement, pas spectaculairement, mais un peu plus.
Dans ces conditions, que pouvait signifier 1’espérance ?
J’avais tant de belles choses a en dire...

Que signifiait ’espérance, ce jour-1a ? Certainement pas
se faire d’illusions : je sais que la situation ne va pas
s’améliorer par magie. Mais conserver 1’espérance, pour
moi, c’est savoir que j’ai en réalité quelque chose d’utile
a faire : protéger la flamme que Jésus est venu allumer en
moi, continuer a aimer, a aimer mes fréres, mes amis, les
victimes et leurs bourreaux, a trouver en tout une occasion
d’aimer. Car si la flamme de la charité ne s’éteint pas,
si nous apprenons dans les épreuves de ce genre — qui
semblent devoir ne pas cesser de se multiplier — a aimer
et a pardonner, sans doute ces événements tragiques n’en
seront-ils pas moins absurdes, désolants, révoltants ou
inquiétants. Mais si nous trouvons la force de les traverser
sans haine, si nous y trouvons le moyen d’aimer malgré
tout, ils n’auront pas été tout a fait inutiles.
Adrien Candiard
Extrait du « Veilleur ou en est la nuit ? »
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«QUELLE NE FUT PAS
MA SURPRISE»

Quelle ne fut pas ma surprise d apprendre - au cours du pélerinage a Lourdes - que, pour moi, ¢ ’était
le trentieme !... Ce qui me permet de faire un rapprochement entre cet événement annuel - ainsi
qu’entre les nombreuses activités prises en charge par des membres de |'Ordre de Malte en cours
d’année - et I’Evangile de ce Se dimanche de Pdques de [’année C...

Et je voudrais faire pour I'introduire un autre rapprochement : I’hebdomadaire « Dimanche » publiait
en premiere page - ce 15 mai - une grande photo de Jean Vanier, avec comme légende : « La tendresse
de Dieu incarnée »...

En me remémorant ces trente pélerinages a Lourdes et d’autres activités auxquelles j’ai recu le
privilege de pouvoir participer, je voudrais affirmer au sujet de ceux-ci : « La Gloire de Dieu
incarnée» ... )

Et me voila au ceeur de I’Evangile de ce dimanche : Jean 13, 31-33a.34-35.

« Maintenant le Fils de [’homme est glorifié, et Dieu est glorifié en lui. »

« L’Heure » (Jn 13, 1) de Jésus... Ce moment ou il traduit - le plus - le commandement de [’amour
dans son vécu |...

« L’Heure » de Jésus : Celle de la Croix... Celle du sacrifice d’ amour qui révele la Gloire de Dieu !...
En d’autres mots : Dieu qui est Amour et qui est rayonnement de I’ Amour /...

Jésus nous fait découvrir ses souffrances et sa mort comme une glorification !...

Oui, en « aimant jusqu’au bout » (Jn 13, 1), Jésus rend gloire a Dieu son Pere, et Dieu lui rend sa
propre Gloire... Celle qu’il tenait de son Pere « avant que le monde existe. » (Jn 17, 5) !...

Un secret d’amour dont nous soupgonnons a peine la portée...

Un secret d’amour que Jésus exprime en présence de ses disciples... Que Jésus exprime - aujourd "hui,
pour chacun(e) de nous - en faisant du commandement de |’amour la pierre angulaire de toute vie
chrétienne... Et donc aussi, de notre engagement a [’Ordre de Malte !...

Nous voila projetés au ceeur de la seconde partie de ce passage d’Evangile... Imbriquée dans la
premiere...

« Je vous donne un commandement nouveau . c¢’est de vous aimer les uns les autres. Comme je vous
ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns les autres. »

La nouveauté de ce commandement réside dans le début de la seconde phrase : « Comme je vous ai
aimés.» Un enseignement essentiel pour notre engagement a [’Ordre de Malte !...

115 agit d’aimer a l'imitation de Jésus !... Et-de maniére plus essentielle encore - il s agit d accueillir
- en soi - la densite d’amour qui a mené Jésus jusqu’a la Croix et a la Vie nouvelle qui a jailli de sa
Mort et de sa Résurrection !...

Pour vous aider a mieux saisir cet enseignement de Jésus, je voudrais utiliser une traduction
légerement différente de celle du lectionnaire : « Je vous donne un commandement nouveau : Que
vous vous aimiez les uns les autres comme je vous ai aimeés. »

« Aimer comme »... signifie : « Aimer » autant que Jésus... Mais aussi : « Aimer » de la maniere
dont Jésus aime... Et encore : « Aimer » parce que Jésus aime... « Jusqu’au bout ! » (Jn 13, 1)...
1l ne s’agit pas seulement d’imiter le Christ, mais d’expérimenter son Amour afin de devenir capables
d’aimer a notre tour d’'un méme amour !...

11y a donc un double mouvement : Jésus doit devenir - a la fois - exemple et source de notre amour /...
Et pour cela, nous devons d’abord - dans !'intimité de la priéere et dans la rumination de la Parole -
nous découvrir aimés de Lui ...

Un autre élément que j aimerais souligner par rapport au commandement de |’Ancien Testament,
c’est la « contagion » de I’Amour !...

L’amitié - son Amour - de Jésus transforme ses disciples... Aujourd’hui, nous transforme !...

Nous pouvons vivre entre nous ce que Jésus a fait - et fait encore toujours - pour nous !... Vivre et
rayonner !...

Un rayonnement qui est preuve que I’Amour habite en nous !...

« A ceci, tous reconnaitront que vous étres mes disciples : si vous avez de I’amour les uns pour les
autres. »

« L’amour, les uns pour les autres. » Le niveau de [’amour le plus difficile... Le plus exigeant !...
Mais aussi le plus beau témoignage qui puisse étre donné...

Amour impossible sans le Christ !... Il nous est impossible de « nous aimer les uns les autres », sans
que ’Esprit du Pére et du Fils ne nous soit donné !... Et Jésus nous le donne - a [’Ordre de Malte - en
surabondance !...

Car seul I’Esprit nous donner de suivre I’Amour ou et quand il veut !...

Seul I’Esprit nous permet, encore et toujours, de choisir Jésus comme « Chemin, Vérité et Vie... Pour
aller au Pere ! » (Jn 14, 6).

Pere Edouard van de Velde
Auménier de I’Association belge de |’Ordre de Malte
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Guido Reni (1515-1642), Le Christ ressuscité apparaissant a sa mére, apres 1632, Nancy, musée des Beaux-Arts
Cette scéne n’est pas racontée dans les Evangiles, mais, a la suite de saint Ambroise, les théologiens s ’accordent a dire que la
premiere personne a avoir vu le Christ ressuscité est sa mere. Ici Marie, toujours aussi jeune, a laissé de coté sa corbeille de
linge et s agenouille devant son fils accompagné d’un ange portant I’étendard de la Résurrection. Elle réitere le geste des mains,
paumes ouvertes, qu’elle avait au jour de I’Annonciation, accueillant ainsi la deuxieme grande nouvelle de sa vie.




BELLE ET DOUCE MARIE - LA VIERGE DES PEINTRES

« La Marie
qui me touche
est humble et
simple. Pas la
reine des cieux,
couronnée
d’etoiles, mais
plutot cette tres jeune fille pauvre
a qui ’ange du Seigneur vient
demander d’étre la meére du fils
de Dieu. Face a cette incroyable
proposition, elle accepte son
destin.

Dieu a choisi Marie, la pure, la
seule qui était digne de porter
son fils. Aujourd’hui, beaucoup
de personnes la prient, comme
si elle était divine. Moi, je retiens
avant tout sa douceur a laquelle
personne ne résiste, méme pas
son fils. Je crois que son role n’est
pas de nous exaucer, de régler
nos problémes, non, son réle est
de nous amener au Christ.

Dans ce livre, j’ai voulu exprimer
mon attachement a la Vierge
Marie en réunissant les cinquante
plus belles représentations de la
mere du Christ, signées de Piero
della Francesca, Léonard de
Vinci, Michel-Ange, Raphaél,
Titien, Bellini, Rubens, Le Greco,
Chagall... J’ai sélectionné des
textes du Nouveau Testament,
des saints Augustin, Ephrem,
FrancoisdeSales, Louis Grignion
de Monfort, Thérese de I’Enfant-
Jésus... Mais aussi de grands
écrivains : Dante, Pétrarque,
Bossuet Hugo, Verlaine, James,
Bloy, Péguy, Rilke, Bernanos,
Claudel, Sartre...

J’ai tant recu de notre Meére que
j’ai souhaité offrir a mes amis
lecteurs ce livre de foi, cet élan
d’amour du beau, ce témoignage
de confiance en Marie et en sa
douceur.

Michael Lonsdale

¢ ne veux plus aimer que ma mere Marie.
Tous les autres amours sont de commandement
Neécessaires qu’ils sont, ma mere seulement
Pourra les allumer aux cceurs qui 1’ont cheérie.

C’est pour Elle qu’il faut chérir mes ennemis,
C’est par Elle que j’a1 vou¢ ce sacrifice,

Et la douceur de cceur et le zéle au service,
Comme je la priais, Elle les a permis.

Et comme j’étais faible et bien méchant encore,
Aux mains laches, les yeux €blouis des chemins,
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains, Et
m’enseigna les mots par lesquels on adore.

C’est par Elle que j’ai voulu de ces chagrins,
C’est pour Elle que j’ai mon ceeur dans les Cing
Plaies, Et tous ces bons efforts vers les croix et
les claies, Comme je I’invoquais, Elle en ceignit
mes reins,

Je ne veux plus penser qu’a ma mere Marie,
Siege de la Sagesse, et source des pardons,
Mere de France aussi, de qui nous attendons
In¢branlablement I’honneur de la Patrie.

Marie Immaculée, amour, essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu’est-il de bon que je ne fasse,

En vous aimant du seul amour, Porte du ciel ?

Paul Verlaine,
Sagesse



PENDANT QU’IL LES
BENISSAIT,
IL SE SEPARA D’EUX

Pietro di Cristoforo Vannucci, dit le Pérugin (1448-1523), L’Ascension du Christ en présence de la Vierge et des apotres, 1496-
1500, Lyon, musée des Beaux-Arts
Elle est belle, cette Ascension du Christ dans une mandorle constituée de petits séraphins a triple paire d’ailes et accompagnée
d’anges musiciens, tandis que la Vierge, entourée des apétres, léve les yeux vers lui. A ce groupe, le Pérugin a ajouté saint Paul,
avec son épée, ce qui est un anachronisme car il n’était pas encore converti a ce moment-la. C’est pourquoi il regarde ailleurs. Et
au fond le paysage bleuté rend [’ensemble encore plus irréel.



BELLE ET DOUCE MARIE - LA VIERGE DES PEINTRES

aflors il leur ouvrit [’esprit, afin qu’ils comprissent

les Ecritures.

Et il leur dit : Ainsi il est écrit que le Christ souffrirait,
et qu’il ressusciterait des morts le troisieme jour, et que
la repentance et le pardon des péchés seraient préchés
en son nom a toutes les nations, a commencer par
Jérusalem.

Vous étes temoins de ces choses.

Etvoici, j’enverrai sur vous ce que mon Pere a promis;
mais vous, restez dans la ville jusqu’a ce que vous soyez
revétus de la puissance d’en haut.

1l les conduisit jusque vers Béthanie, et, ayant levé les
mains, il les bénit.

Pendant qu’il les bénissait, il se sépara d’eux, et fut
enlevé au ciel.

Pour eux, apres [’avoir adoré, ils retournerent
a Jérusalem avec une grande joie ; et ils étaient
continuellement dans le Temple, louant et bénissant

Dieu.

Luc 24, 45-53



« PRIEZ SANS RELACHE »

3 Pricres

LE COURAGE DU PARDON

Seigneur, ne me laisse pas devenir

victime de 1’orgueil, quand je réussis,

ou de la déception quand j’échoue.

Seigneur, apprends-moi qu’étre prét a pardonner

est 'une des plus grandes marques de
la force et que le désir de vengeance est
’'une des manifestations de la faiblesse.
Seigneur, si j’ai bless¢ mon prochain,

donne-moi la force de m’excuser;

si les gens m’ont fait du tort,

donne-moi le courage du pardon.
Seigneur, si je t’oublie, ne m’oublie pas.

APPRENDS-NOUS SEIGNEUR A PARDONNER

Pére, rien n’est aussi difficile

que d’offrir un vrai pardon,

surtout a ceux et a celles qui nous sont proches et
nous ont réellement fait souffrir.

Comme il est difficile ce pardon-la !

Tant de prétextes tourbillonnent dans notre téte :
«Est-ce bien a moi de commencer ?

Est-ce bien la peine ? Non, je ne peux pas

maintenant, demain peut-étre. .. »

I nous en cotite de pardonner.

Est-ce méme possible ?

Peére, nous le savons, la réconciliation et le
pardon ne peuvent venir que de toi.

Alors, accorde-nous la grace du pardon,

la force de nous réconcilier avec ceux qui
sont sous notre toit, avec ceux qui sont loin

le conjoint qui est parti,

’enfant qui a brisé les attaches.

Fais-nous aimer méme nos ennemis.

Ne permets pas que le soleil se couche

SUr Une rancune ou une colére en nos ceeurs.
Fais-nous la grace du premier pas

et nous te ressemblerons.

Cardinal Danneels

DU MEME AMOUR PAR LEQUEL TU M’AS PARDONNE, JE PARDONNE

Du méme Amour par lequel tu m’as
pardonné et fait naitre a une nouvelle vie,
Seigneur, par amour pour toi, et avec I’aide
de Marie ta Mére et notre Mére debout au
pied de la croix, je pardonne moi aussi a tous
ceux qui m’ont blessé et j’implore pour eux
ton pardon :

En ton Nom, Seigneur Jésus, par la puissance
de I’Esprit Saint, pour la gloire du Pére,

comme tu nous 1’as appris toi-méme,

je pardonne a toutes les personnes que
je connais ou ne connais pas qui m’ont
fait du mal dont je suis conscient ou
non, et en particulier je pardonne a... Je
leur pardonne a tous tout le mal qu’ils
m’ont fait consciemment ou non. En ton
Nom, Seigneur Jésus, par la puissance
de I’Esprit Saint, pour la gloire du Pére,

PARDONNE-NOUS SEIGNEUR

...0 Pére miséricordieux,

ton Fils Jésus-Christ, juge des vivants et

des morts, dans I’humilité de son premier
avénement a racheté I’humanité du péché,

et lors de son retour dans la gloire,

il demandera compte de toute faute.

A nos péres, a nos fréres et a nous tes serviteurs
qui, poussés par I’Esprit Saint, revenons a toi, le
cceur plein de repentir, accorde ta miséricorde et
la rémission des péchés...

Que cette priere qui célébre la miséricorde du
Seigneur et veut purifier la mémoire du chemin

ETRE LIBRE

Etre libre, ce n’est pas choisir entre une chose et
une autre chose, entre une botte de foin et une botte
d’asperges. Ere libre, ¢’est pouvoir décoller de soi
et faire de tout soi-méme un don et c’est cela le
bien, etil n’y en a pas d’autre. Le Bien et Liberté
s’identifient dans leur racine, puisque le bien et la
Liberté consistent I’un et I’autre, et identiquement, en
ce surgissement. D’une personne qui est tout enticre
un élan vers un autre.

Et ceci nous donne immédiatement la possibilité
d’envisager notre passé d’une maniere créatrice: il
ne s’agit pas de regarder notre passé, de le soupeser,
de I’analyser, en raison des fautes que nous avons
commises. On peut se lamenter éternellement

sur le bien qu’on n’a pas fait, on peut se lamenter
éternellement sur le mal qu’on a commis: on ne fait
que tourner autour de soi et il y a bien souvent dans
la pseudo-contrition dont on s’afflige une simple
blessure d’amour-propre. Ce qu’on regrette, c’est
d’avoir manqué d’élégance; ce qu’on regrette, c’est
de n’avoir pas été aussi bien qu’on croyait 1’étre; ce
qu’on regrette, finalement, c’est précisément d’étre

des chrétiens a travers les siecles, suscite
dans toute I’Eglise et en chacun d’entre
nous un engagement de fidélité au
message éternel de I’Evangile:

Jamais plus d’actes contraires a la charité
dans le service de la vérité;

Jamais plus de gestes contre la
communion de I’Eglise;

Jamais plus d’offenses contre quelque
peuple que ce soit; Jamais plus de
recours a la logique de la violence;
Jamais plus de discriminations,

bless¢ dans son amour-propre.

Mais étre blessé dans son amour-propre,

ce n’est pas encore une contrition: la vraie
contrition porte uniquement sur ceci: Je

n’ai pas aimé 1’ Amour. «Je pleure, comme
disait Jacopone de Todi, je pleure parce que
I’ Amour n’est pas aimé.»

C’est ¢a I'unique motif d’une vraie
contrition: je pleure parce que je n’ai pas
aimé 1’ Amour. Mais, si nous pleurons
vraiment parce que nous n’avons pas aimé
I’ Amour, il ne s’agit pas de nous attarder
dans ce regard tourné vers le passé, cariln’y
a qu’une seule fagon de réparer nos manques
d’amour, ¢’est de mettre les bouchées
doubles et d’aimer mieux aujourd’hui, car la
vraie contrition, finalement, se confond avec
un acte d’amour.

Inutile de gémir parce que hier nous avons
omis de faire le bien. Il s’agit aujourd’hui de
devenir le bien, il s’agit aujourd’hui d’aimer.
Et ¢’est pourquoi un étre peut, en un instant,

qu’ils soient tous sans aucune exception,
sans aucune condition, libérés pour toujours
et a jamais des suites ou conséquences du
mal qu’ils m’ont fait.

Et je te prie, Seigneur Jésus, tout en leur
pardonnant, de les combler de ton Amour et
de tes bénédictions pour 1’éternité.

Amen. Alléluia.

d’exclusions, d’oppressions, de mépris des
pauvres et des petits.

Et que le Seigneur, par sa grace,

mene notre résolution a son
accomplissement et nous conduise tous
ensemble a la vie éternelle.

Amen.

Jean-Paul 11
Journée du Pardon de I’ Année Sainte. 12 mars
2000

comme la Madeleine, comme la femme adultére,
comme le bon larron, devenir un saint si le
retournement de lui-méme va jusqu’a la racine de
I’étre, et si toute sa personne n’est plus qu’un élan
vers Dieu.

Ne nous attardons pas a notre passé, ne
ressassons pas les péchés que nous avons
commis. Ne nous perdons pas dans
d’inépuisables examens de conscience. C’est
vraiment du temps perdu. C’est maintenant,
aujourd’hui, que tout commence et c’est ce

qu’il y a de merveilleux dans I’Evangile: tout
commence. Le péché originel, bon, c’est le

passé. «Heureuse faute qui nous a valu un tel et

si grand Rédempteur.» Dans le présent, dans le
cadeau, dans le don infini que Dieu nous fait en
Jésus-Christ, le péché originel devient le theme
d’une louange et se change en cri de jubilation.
Et la Madeleine fera de ses fautes la cathédrale de
son action de graces et de son amour. Il s’agit de
commencer.

Michel Zundel

BON MOIS DE JUILLET, CHARGE DE SPIRITUALITE ET DE FETES DES SAINTS DE NOTRE ORDRE !




